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Las mujeres de La Colectiva en la Casa de la Solidaritat. Barcelona, 2017. Fotografia: Ricardo Robayo.

A las mujeres refugiadas, exiliadas y migradas:

“La resistencia, palabra anclada en las luchas de los pueblos -algunas
veces lejana- se desvanece al querer juguetear con suimagen en el agua.
Cuan real se hace cuando un dia cualquiera nos vemos en otra tierra
para despertar nuestras voces, la voz de muchas y muchos que araria-
mos detrds de los muros. La voz del canto de la mirla susurrando me-
lodias que retumban en las calles, en las puertas, en los rincones mds
inhoéspitos e insospechados, para convidarnos tiernamente a tomarnos
de la mano y convertirnos en un enjambre que ronronea el derecho a la
defensa de la vida.

Alba Teresa Higuera Buitrago*

1 Defensora de derechos humanos y de las mujeres. Refugiada, ecofeminista, lideresa social y construc-
tora de paz y memoria. Cofundadora y coordinadora de La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas
y Migradas. Ha recibido el “Reconocimiento a las Victimas”, concedido por la Asociacién Bachué, en el
Pais Vasco y el “Reconocimiento Solidario”, otorgado por la Comision 0’7", en Albacete.



Para quienes estamos en la didspora, es prioritario visibilizar que el Estado
colombiano desconoce abiertamente nuestros derechos como victimas
del conflicto armado, negdndonos el derecho a la verdad, a la justicia y a
la reparacioén integral, ofreciéndonos, tinicamente, la reparacién por via
administrativa.

Nos negamos al silencio y, como sujetas de derecho, nos resistimos a se-
guir desheredadas de él. Mientras trabajamos permanentemente en la
pedagogia pacifista, le apostamos a la paz social y politica mads alla de la
dejacién de las armas. Sofiamos con un pais sin violencia contra las mu-
jeres, incluyente del enfoque diferencial y de género. Queremos contar
las razones que nos llevaron al exilio y que se conozca la historia desde
nuestra mirada de victimas. Pedimos que nuestro derecho a la participa-
cion sea considerado y que nuestras propuestas cuenten a la hora de la
implementacién de los Acuerdos de Paz.

ijQuerida Colombia, cuanto mds lejos te sentimos, mds te queremos! jPer-
mitenos cumplir el suefio de regresar a un pais distinto, en el que todas y
todos vivamos en paz!

Leonora Castano Cano
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Integrantes de La Colectiva'y del equipo del Centro Nacional de Memoria Histdrica, en la Casa de la Solidaritat. Barcelona, 2017.
Fotografia: Laura Sinisterra.



Introduccidén

Estelibro es el resultado del trabajo realizado en la segunda fase del pro-
yecto Iniciativa de Memoria con Enfoque de Género, que a su vez enmarca
el proyecto Mujer-Eres: el teatro como arte sanador, una apuesta a la cons-
truccion de la paz. El objetivo de esta publicacién es la narrativa de algunas
historias de vida como una propuesta metodolégica para la reconstruccion
de la memoria y la busqueda de estrategias pedagogicas de paz.

El proyecto consta de tres fases. La primera se realizé en el 2016, afio en
que las mujeres de La Colectiva residentes en distintas ciudades de Espana,
nos juntamos en Barcelona con un equipo interdisciplinar de mujeres pro-
cedentes de Colombia, quienes acudieron para compartir sus experiencias
artisticas sobre como ellas han construido memoria siendo actrices de sus
propias historias de vida. Este primer encuentro finalizé con la presenta-
cion publica en la Casa de América Catalunya de una performance y fue la
génesis del planteamiento de teatro que tiene una duracion de tres anos.

Esta segunda fase de la iniciativa de memoria se realizo en el ano 2017
y tuvo como resultado la construcciéon de los relatos de vida. La tercera
fase se centrara en la puesta en escena de la obra de teatro basada en los
relatos de memoria y sera en este ano 2018. Las tres fases corresponden a
un proyecto integral, cuyo objetivo es promover una apuesta a través del
arte escénico, en la que se visibilicen las diversas narrativas e historias de
vida de las mujeres en el exilio, aportando al relato de la historia del pais.

La memoria es fundamental para comprender todas las afectaciones
que, por el impacto de la violencia sociopolitica vivida, se han producido
en nuestro cuerpo vy ser. Asi, construimos a partir de practicas de cuida-
dos y con el criterio de no abrir procesos de dolor que luego no se pueden
acompanar. Es esencial, como parte del proceso interno de sanaciéon, que
las destinatarias de la accidn nos sintamos escuchadas y propiciemos el
duelo para aceptarnos, desculpabilizarnos y comprendernos desde las ex-
periencias vividas.
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Mandala con objetos significativos para las mujeres de La Colectiva, 2016. Foto: Archivo de La Colectiva.

La construccion de la memoria busca transformar el dolor en vida para
reconstruir el tejido social®. Nosotras hemos interiorizado y resurgido a
partir de la resiliencia, que se centra en las capacidades, valores y atributos
positivos de las humanas y no en sus debilidades y falencias. La resilien-
cia, que es la capacidad de afrontar la adversidad saliendo fortalecida y
alcanzando un estado de excelencia profesional y personal, permite una
sensacion de control frente a los acontecimientos y mayor capacidad para
afrontar retos y es, ademads, el anhelo de la verdad para superar la impu-
nidad y alcanzar la justicia. Esto nos permite recopilar las experiencias por
medio de los relatos individuales y colectivos con el objetivo de restablecer
nuestra dignidad como victimas, difundir la verdad sobre lo sucedido y que
nuestro dolor y resistencia queden incluidos en la historia de Colombia.

En La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas®, entende-
mos que el enfoque de género es especialmente necesario, porque la so-
ciedad colombiana histéricamente ha desdenado las aportaciones de las
mujeres, asi como de otras identidades de género, territoriales y étnicas y
se ha impuesto un metarelato -del cual ha sido casi imposible salir- no sélo
del conflicto en si mismo, sino de todas y cada una de las realidades de los

Beristain, Carlos. 1999, Reconstruir el tejido social, Barcelona, Icaria.

Murnoz Tirano, Katherine. 2016, Aportes de una investigacion en torno a la memoria y el exilio de las muje-
res colombianas en el Estado espanol, en el marco de la tesis de fin de maéster del programa de Maestria
de Estudios Contemporaneos de América Latina, de la Universidad Complutense de Madrid.



Inauguracion de la Il Fase del proyecto Mujer—eres, en el Memorial Democratic de Catalunya. Barcelona, 2017.
Foto: Laura Sinisterra.

y las ciudadanas colombianas. Por ello, consideramos necesario realizar
una aportacion que se sumerja en las narrativas diferentes, excluidas y
no oficiales, con la pretension de abordar nuestra historia desde todas las
perspectivas posibles y necesarias.

Situdndonos en la perspectiva critica y dialdgica que propone José An-
tequera (2011)°, es necesario decir que el enfoque de género juega un papel
de gran relevancia en los estudios de memoria, si lo que realmente quere-
mos es esclarecer la verdad, evitar a toda costa la repeticién y lograr por las
vias legales del arte, de la literatura y de la participacion social y politica la
reparacion de todas las victimas, tanto aquellas que estan dentro del pais,
como aquellas que, como nosotras, hemos tenido que suspender nuestras
vidas, interrumpir nuestros suenos y salir en busca de la seguridad que el
Estado no nos proporcionoé.

La apuesta por la memoria es, como diria Maria Emma Wills, “una opcién
por la agencia expresada en las voces e identidades de los actores, sobre todo
de las victimas” (Wills, 2010, 46). Esto -desde nuestro punto de vista- quiere
decir que las nuestras son las voces de todas las mujeres y niflas que nos
hemos visto obligadas a escapar, las mismas a las que nos corresponde un

5 Antequera Guzman, José Darfo. 2011, Memoria Histérica como Relato Emblemdtico. Consideraciones en

medio de la emergencia de politicas de memoria en Colombia, Bogota, CNMH.



espacio lo suficientemente amplio y seguro en donde quede constancia de
nuestras acciones politicas, el liderazgo dentro de las comunidades, la apues-
ta por pedagogias alternativas, la investigacion de casos concretos y de ana-
lisis criticos de la realidad social y politica colombiana, asi como también de
nuestros saberes ancestrales, emotividad y subjetividad transgredidas.

Partiendo de la definicién que hace Alicia H. Puleo, “género incluye ne-
cesariamente un andlisis de las relaciones de poder. Cuando esto se omite, se in-
curre en graves distorsiones de la realidad y, a menudo, se camina rdpidamente
hacia un discurso mistificador. (...) Género alude a la relacién dialéctica entre los
sexos v, por lo tanto, no solo al estudio de la mujer y lo femenino, sino de hom-
bres y mujeres en sus relaciones sociales” (Puleo, 2000, paginas 4-5), hablar
de enfoque de género es poner en cuestion las formas de socializacion en
las que crecemos y naturalizamos hasta el punto de convertir la biologia y
la fisiologia en puntos de partida para la construccion de identidades.

Por otra parte, las aportaciones de Elizabeth Jelin®, son de gran interés
para la reflexiéon en torno a la memoria y sus implicaciones con el género.
En primer lugar, ella aboga por la recuperacion de los relatos como medio
de transformacién y reivindicacion de la verdad, pero alerta sobre las im-
plicaciones que contar conlleva. En ocasiones, quienes cuentan y guienes
escuchan, no estan en la disposicion mas adecuada para generar un relato
transformador (por el clima politico, por lo que implica hablar del trauma,
por las carencias narrativas, etc.), por ello es necesaria la rigurosa contex-
tualizacion vy la historicidad de los relatos para que estos no caigan en saco
roto. En segundo lugar, es consciente de que en el momento en que nos en-
contramos, donde los medios de comunicacién ocupan el espectro publico
casi por completo, los relatos pueden convertirse en materiales de “excesiva”
publicacion que no lleguen a cumplir con su objetivo reparador, de ahi que
sea imprescindible “reconstruir también los espacios privados y de intimi-
dad” (Jelin, 2002, pagina 97). En su trabajo, la autora nos habla del género en
las memorias que describe, para el caso argentino, las formas diferenciales
de la represion en hombres y en mujeres. Si bien es cierto para ese caso ella
trata el exilio tangencialmente, nos interesa la propuesta que hace en torno
a la forma diferenciada en que recuerdan hombres y mujeres.

¢ Jelin, Elizabeth. 2002, “Los trabajos de la memoria”, Madrid, Siglo XXI.



Este libro se centra en la segunda fase del proyecto desarrollado en la
semana del 16 al 22 de octubre de 2017. El objetivo de esta etapa del proyecto
Mujer-Eres fue que, a través de diversas metodologias, lograramos fortalecer
la finalidad de la comprensién y exploraciéon de la relacion entre memoria
histdrica y el cuerpo, dentro del contexto del exilio desde las mujeres.

En concordancia con la metodologia y agenda del encuentro, esta publi-
cacioén esta dividida en cuatro partes:

La primera: Quiénes somos y la trayectoria politica de La Colectiva de
mujeresrefugiadas, exiliadas y migradas. Compartimos y resumimos nuestros
principios y apuestas por construccion de paz como una propuesta situada
y contextualizada en la coyuntura histoérica de Colombia. La segunda: Los
relatos de vida de las mujeres cuentan algunas pinceladas de sus historias,
buscando frenar la invisibilizacion, el olvido y la ausencia de la memoria
histdrica. Es asi como en Rompiendo el silencio, los relatos de las victimas
como expresion de sus voces, ocupa un espacio central en la memoria. La
tercera: Proceso metodolégico para la elaboracion de los relatos de vida.
Para nosotras no ha sido facil el trabajo de memoria, por ello, considera-
mos que este proceso individual y colectivo puede aportar a otras mujeres
interesadas en desarrollar experiencias similares. Cuando socializamos la
metodologia compartimos la interpretacion que vamos dando a lo vivido, de
manera que la ofrecemos como aporte valioso para que pueda ser abordada
en narrativas semejantes, cuando y donde se considere pertinente. En la
cuarta y ultima parte, presentamos las reflexiones y retos de La Colectiva.

Aprendi que no me debo silenciar, porque el silencio es el camino de la

impunidad ¢Quién nos va a devolver todo lo que perdimos?

Esperanza Ramirez
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o
LQuiénes somos?
La trayectoria politica
de La Colectiva de mujeres
refugiadas, exiliadas y
migradas

La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas esta constituida
por mujeres procedentes de organizaciones de base, urbanas y rurales, de-
fensoras de derechos humanos, campesinas, de trabajo comunitario, estu-
diantiles, desplazadas y de mujeres indigenas y afrodescendientes. Somos
de diferentes regiones de Colombia vy en el Estado espanol hacemos pre-
sencia en Alicante, Albacete, Madrid, Barcelona, Valencia, Girona, Elche,
Vitoria, Lugo y Asturias. En Colombia, con companeras retornadas a las
distintas regiones y, en el ambito internacional, estamos en Canadé, Costa
Rica, Panam4, Francia y Suiza.

La Colectiva nacio en el ano 2004 con cinco companeras refugiadas y de-
fensoras de Derechos Humanos y de las Mujeres. Al dia de hoy contintan
impulsando La Colectiva dos de sus fundadoras: Leonora Castafio Cano y
Alba Teresa Higuera Buitrago. Desde entonces venimos desarrollando ac-
ciones e incidiendo politicamente como gestoras de paz y de memoria, en
cumplimiento de la Resolucion 1325 de Naciones Unidas y conexas. Ha-
ciendo seguimiento y participando en la implementacién del Acuerdo de
Paz entre el Gobierno de Colombia y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia, Ejército del Pueblo (FARC-EP) v el avance del proceso de ne-
gociacion entre el Gobierno colombiano y Ejército de Liberacion Nacional



Representantes de La Colectiva en 2017 en Espaia, durante el taller de implementacion del Acuerdo de paz en Colombia.

(ELN). Nosotras visibilizamos las voces de las mujeres, especialmente de las
victimas en el exterior, presentando propuestas propias para el Acuerdo de
Paz y la politica publica. Generamos alianzas entre las mujeres comprome-
tidas para garantizar la inclusion de un verdadero enfoque diferencial de
géneroy étnico, trabajando, ademas, en coordinacion con nuestras herma-
nas del movimiento social de mujeres en Colombia y en otros lugares del
mundo.

En La Colectiva consideramos como refugiadas a todas las mujeres y ni-
nas que, aun sin legalizar su situacién a través de la solicitud del asilo, sa-
lieron del pais por causas asociadas al conflicto armado” o por condiciones
socioestructurales; a quienes se les ha concedido el estatus de asilo o el de
proteccién subsidiaria, pero igualmente, a aquellas para quienes no ha sido
favorable aun cumpliendo a cabalidad con los motivos recogidos en la Con-
vencion de Ginebra de 1951, sobre el Estatuto de Refugiado vy los relativos
a la proteccion subsidiaria recogidos en la Directiva 98/2011. Por su parte,
el término “exiliada” comprende a todas aquellas mujeres y nifias que se
vieron obligadas a huir, en este caso de Colombia, a causa de las violaciones
a los derechos humanos distintas de las recogidas en la CG1951, o en las
Directivas mencionadas®.

7 Atelier y La Mesa de Apoyo por las Mujeres Desplazadas y la Paz en Colombia. 2009, Diagndstico de

situacion de mujeres colombianas que han tenido que salir por causa de violencia sociopolitica residentes en
la Comunidad Valenciana, Espana.

Asociacion de Mujeres de Guatemala y Law Center. 2015, Documento: “Derechos de participacion de las
mujeres colombianas refugiadas v exiliadas en el proceso de justicia transicional en Colombia’, Espafia.

8
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Compartimos nuestras experiencias para contribuir a visibilizar la
realidad de las mujeres refugiadas, exiliadas y migradas, con propuestas
al proceso de paz con justicia social, a la construccion de la memoria, la
verdad, la reparacion colectiva, la no repeticién y el retorno con garantia.
Todas hemos sufrido el impacto de la violencia sociopolitica y del conflicto
que nos obligé a salir del pais, por ello, para sanar las heridas vy ejercer el
derecho de territorializar la paz, la participacién y la democracia, es esen-
cial la inclusion de nuestras voces en la construccion de pais.

El exilio nos ha hecho fuertes pero, a su vez, sensibles por nuestra rea-
lidad v la de muchas mujeres en Colombia y el mundo. Seguimos constru-
yendo alternativas a partir de nuestras realidades, para lograr incidencia
en las politicas publicas, por ello, entre otras, hemos realizado las siguien-
tes intervenciones:

2005

Logramos el apoyo de la Defensora del Pueblo en Castilla-La Mancha
solicitando al gobierno colombiano proteccién al trabajo de las defensoras
de derechos humanos.

2006

Primer encuentro de mujeres migrantes colombianas en la ciudad de
Valencia: la paz es posible; igualmente, mujer inmigrante y refugiada Co-
lombiana en el contexto internacional en Vitoria.

2007

Organizamos la Primera Asamblea de Mujeres por la Paz y los Dere-
chos Humanos en Madrid; mediante una propuesta de talleres psicoso-
ciales con la Fundacion Terapia del Reencuentro y apoyadas por la Ongd
Atelier. Hemos sido parte de la Mesa de apoyo por los derechos humanos
de las mujeres y la paz en Colombia impulsando acciones con incidencia
politica en diferentes Parlamentos y las jornadas internacionales sobre
mujeres, ddhh y paz.

2011

Elaboramos documentos en el marco de la Ley de Victimas, restitucion
de tierras, a la mesa de negociaciones de La Habana y en su implementa-
cién. La Colectiva ha expresado por diversos medios, la importancia de la



participacion de las mujeres refugiadas, exiliadas y migradas en la cons-
truccion de la paz y en la inclusion de nuestras demandas.

Peticiones basicas de mujeres colombianas refugiadas en Espana para
introducir en la Ley 1448 de 2011.

2013

Manifiesto a la Mesa de Negociacion en La Habana, mediante la interlo-
cucién de la Senadora Gloria Inés Ramirez: “Las mujeres refugiadas politicas
y exiliadas de Colombia en Espafia hacemos un llamamiento al Gobierno vy a la
guerrilla de las FARC-EP a hacer realidad la participacion politica de las mujeres
victimas, mujeres refugiadas y exiliadas en la mesa de negociacion en Cuba”, en
junio de 2013.

Manifiesto “Las mujeres refugiadas politicas y exiliadas en Esparia exigen
que sus reivindicaciones se incluyan en el proceso de paz en Colombia”, presen-
tado en el marco de las Mesas Europeas por la Paz de Colombia, en Barce-
lona y Madrid, en mayo de 20183.

Participamos con nuestras propuestas en las audiencias internacionales
virtuales impulsadas en el proceso de conversaciones entre el Gobierno de
Colombia vy la insurgencia del Ejército de Liberacién Nacional -E.L.N-, en
el tema de la construccion conjunta en las metodologias de participacion.

Desarrollamos encuentros sobre: Propuestas de mujeres refugiadas para
la paz en Colombia, con la colaboracion de Atelier v la Mesa de Apoyo por
los Derechos Humanos de las Mujeres Desplazadas y la Paz en Colombia,
con la directriz de Claudia Mejia, de Sisma Mujer y Consuelo Vidal, de Ate-
lier.

2015

Hacemos el seguimiento de la inclusion de la perspectiva de género en
los Acuerdos, en la visibilizacion y participacion de las Victimas, de las mu-
jeres en la politica publica en Colombia y en la sensibilizacién y acciones en
otros paises del mundo.

Encuentro: “Propuestas de mujeres refugiadas para la paz en Colombia”,
con la colaboracion de Atelier y la Mesa de Apoyo por los Derechos Huma-
nos de las Mujeres Desplazadas y la Paz en Colombia, con la directriz de
Claudia Mejia, de Sisma Mujer y Consuelo Vidal, de Atelier, en septiembre
de 2015.
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2016

Desarrollo del proyecto “Mujer Eres, el teatro como arte sanador. Una
apuesta a la construccion de la paz”, con apoyo del Centro Nacional de Me-
moria Histoérica de Colombia, la Agencia Catalana de Cooperacio al Desen-
volupament, la Generalitat de Catalunya y Opcién Legal. Este proceso, ha
constado de tres fases: En la primera presentamos una performance.

2017

Participamos en la creacion del Decreto 588 del 5 de abril de 2017, por
el cual se organiza “La Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Con-
vivencia y la No Repeticion”, y el cual, considera que el Acuerdo Final para
la Terminacion del Conflicto y la Construccién de una Paz Estable y Dura-
dera con el objetivo de poner a las victimas en el centro del Acuerdo y en
respuesta a sus testimonios, propuestas y expectativas.

Publicacion de “Rompiendo el silencio desde el Exilio. Aportes para la me-
moria v la construccion de la paz con enfoque de género”. Es el resultado del
trabajo realizado en la segunda fase del proyecto Iniciativa de Memoria
con Enfoque de Género, que a su vez enmarca el proyecto Mujer-Eres: el
teatro como arte sanador, una apuesta a la construccion de la paz. El obje-
tivo de esta publicacién es la narrativa de algunas historias de vida como
una propuesta metodoldgica para la reconstruccién de la memoria y la
busqueda de estrategias pedagogicas de paz.

2018

Dos talleres psicosociales: “Construyendo desde la vivencia, practicas psi-
cosociales de acompariamiento y cuidados para la construccion de paz”. Con el
objetivo de realizar un Proceso de acompanamiento - atencién Psicosocial
para y con la Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas vy asi,
recoger las experiencias de Exilio y el impacto del conflicto armado interno
en las Mujeres como insumo a la Comisién para el Esclarecimiento de la
Verdad, la convivencia y la No Repeticion (CEV). Contamos con el apoyo
de Alianza para la Solidaridad y Amnistia Internacional.

Presentacion de la obra de teatro Mujer Eres, el teatro como arte sana-
dor, resultado de tres anos de duro v satisfactorio trabajo que nos permite



contar nuestras historias e incidir politicamente desde un lenguaje artis-
tico y estético.

2019

Entregamos el informe: “La verdad contada por las mujeres refugiadas,
exiliadas y migradas” por La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y
Migradas. El informe fue coordinado por Alba Teresa Higuera Buitrago y
lo redacto junto con la companera Carolina Duran Mcnish y con Leonora
Castano Cano como coequipera.

Este informe fue entregado a la Comision de la Verdad, ONU Mujeres
en Colombia, a la Jurisdiccion Especial para la paz el pasado 18 de junio del
presente afio, en un acto publico en Bogota. Para la elaboraciéon del infor-
me hemos contado con el apoyo de la Red Nacional de Mujeres Defensoras,
la Corporacion Sisma Mujer y ONU Mujeres.

El informe expone al Refugio y a la Migracion Forzada como dos con-
secuencias internacionales que traen consigo los conflictos armados inter-
nos y que afectan de manera diferencial y desproporcionada a las mujeres,
a través, de las memorias y entrevistas de 20 integrantes de La Colectiva,
que representan las primeras y las segundas generaciones del exilio. Dan-
do cuenta, no solo de las violaciones de derechos humanos cometidas en
Colombia como: el desplazamiento forzado, las amenazas, la persecucién,
la tortura, el asesinato, la violencia sexual, entre otras, que tiene como res-
ponsables a todos los actores armados legales e ilegales (Fuerza Publica,
Guerrilla y Paramilitares, en mayor medida) y que nos obliga a la expulsién
territorial; Y a las violencias diferenciales que sufrimos las mujeres en el
desplazamiento forzado transnacional, tanto en transito como en el pais
de acogida, en este caso Espana, como: violencias politicas, estructurales
y cotidianas donde encontramos: la violencia institucional, el racismo, la
precariedad, explotacion y esclavismo laboral, entre muchas otras, cometi-
das tanto por el Estado como por la sociedad en general.

Mostramos el impacto del exilio en todos los &mbitos de nuestra vida y
las transgresiones de los derechos econémicos, sociales, culturales y am-
bientales, v las formas diferenciadas en las que el conflicto nos afecto a las
mujeres, adolescentes, jovenes y ninas. Resaltando la situaciéon especifica
del exilio para las segundas generaciones. Todo esto, siempre teniendo pre-
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sente el enfoque territorial, étnico, de géneros, diferencial y psicosocial.
Ademas, hacemos énfasis, en gue no solo somos victimas directas del con-
flicto, sino que también somos agentes de cambio, constructoras de memo-
ria, paz y verdad de género. Creando un activismo transnacional, a través
de alianzas, redes supra-asociativas a nivel nacional e internacional para
exigir a los Estados —el colombiano o el del pais de acogida- el cumplimiento
de los pardmetros internacionales en materia de derechos humanos, de los
derechos de las mujeres y de las victimas en el exterior. Asf{ mismo damos
cuenta de nuestra capacidad de resiliencia y de agencia para transformar
realidades de exclusiéon y discriminaciones multiples, constituyéndonos en
actoras de cambio y constructoras de Memoria, Verdad, Justicia y Paz.

En la elaboraciéon del informe hemos seguido las orientaciones y he-
rramientas metodolégicas de la Comision de la Verdad, el establecimien-
to de los patrones de distintas formas de violencia y de violaciones a los
derechos humanos e infracciones graves al derecho internacional huma-
nitario. Realizamos y grabamos 20 entrevistas que actualmente estamos
actualizando, ya que en el momento de realizar las entrevistas no estaba
terminada la propuesta de la Comisién, por ello, ahora es necesario com-
plementarlas segiin el disefio propuesto por la Comision.

Con este informe buscamos dar visibilidad al impacto diferenciado que
tiene el refugio y la migracién sobre la vida de las mujeres y las respon-
sabilidades internacionales de Derechos Humanos que tienen los Esta-
dos (expulsor y acogida) sobre esta poblacion, para la implementacion de
medidas transnacionales de reparacion a las victimas. Ademas, que estos
aportes puedan enriquecer el informe final de la Comisién de la Verdad en
Colombia, teniendo en cuenta la necesidad de que, por primera vez en la
historia, las mujeres victimas en el exterior, sean reconocidas, recogidas y
reparadas dentro de la historia del conflicto armado colombiano, ya que el
exilio ha sido el gran desconocido. Mas aun, cuando existen politicas mi-
gratorias en los paises de acogida, que menoscaban el Derecho al Refugio
contemplado en la Convencion Internacional de Ginebra del Estatuto de
Refugiados(as). Esta es de las pocas veces, de todas las Comisiones de Ver-
dad que se han constituido en el mundo, después de procesos de Paz, en
que las mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas participamos de manera
directa con nuestro informe.



En cuanto al tema de exilio y refugio, se han elaborado y hemos partici-
pado en varios trabajos de investigacién con especial énfasis en la visibili-
dad de la realidad del exilio y refugio en general y desde las mujeres.

En la Comunidad Valenciana por la Ongd Atelier: “Diagndstico de situa-
cion de mujeres colombianas que han tenido que salir por causa de violencia
sociopolitica residentes en la comunidad valenciana”. 2009

“Las redes sociales de las mujeres colombianas, migrantes politicas y eco-
nomicas, en el pafs valenciano” por la profesora Elena Mut de la Universidad
de Valencia.

Memorias del “Encuentro Internacional de Verdad, Justicia y Reparacion
para las Mujeres Refugiadas” organizado por Sisma Mujer. 2009

“Vivir con dignidad. Historia de vida de Leonora Castario Cano”. Escrito por
Pilar Rueda., Sisma Mujer. 2010

Documento: “Mujeres refugiadas colombianas vy la ley de victimas”, por
Alba Teresa Higuera Buitrago. Trabajo de fin de Master en Igualdad de
género, formacion de agentes para la igualdad. Universidad de Castilla-La
Mancha. 2012.

Mujer y migracion: la voz de las mujeres andinas migrantes, mujeres
migrantes, mirando al sur...el sur, consultora: Mercedes Maria Rodriguez,
apoyado por el Sistema Andino de Migraciones (SAMI), Unién Europea,
Comisién Andina de Juristas, Fundaciéon Esperanza. 2013

Programa de Doctorado en género, subjetividad, conocimiento y cultu-
ra: “El activismo de las Refugiadas Politicas Colombianas”, tesis doctoral. Au-
tora: Elena Mut Montalva. 2015

Documento: “La reconstruccion identitaria de mujeres activistas colombia-
nas en el exilio forzoso”. Trabajo de fin de Master de Intervenciones sociales
vy educativas por Diana Carolina Ariza Cortes, Universidad de Barcelona.
2016

“Derechos de participacion de las mujeres refugiadas, exiliadas en el proceso
de justicia transicional en Colombia” por la Asociacién de Mujeres de Guate-
mala, Apdhe, Center for Justicie y Accountability, y otras. 2016
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Tesis de grado para Ciencias Politicas y de la Administracién: “Repara-
cion a Mujeres Victimas del conflicto Armado en Colombia: modelo y enfoque
diferencial” por Luz Alejandra Valbuena Cérdoba. Universidad de Barcelo-
na, 2018

Jornada: “Reconocimiento de las Mujeres Victimas en el exterior dentro
de jurisdiccion Especial para la Paz en Colombia”, Organizado por Atelier, La
Mesa de Apoyo por ddhh de las Mujeres desplazadas y la paz de Colombia
vy La Colectiva. Ponente: Pilar Rueda, 2018.

SANZ, Fina, documento. Trabajo comunitario con mujeres colombia-
nas victimas de guerra. SEPTG, Boletin 36, 45 Symposium SEPTG: “El cui-
dado de los grupos: Retos y oportunidades”, 3-6 mayo 2018, pp.51-62

Contamos con material audiovisual que dan cuenta de lo que pasd y de
las violaciones sufridas que nos obligaron salir del pais. Son los siguientes
videos:

Video: Voces de refugiadas, relatos y propuestas para la paz en Colom-
bia, con participacién de La Colectiva. Elaborado por Atelier Ongd v La
Mesa de Apoyo por los derechos humanos de las mujeres desplazadas vy la
paz en Colombia, con la colaboracion de la Generalitat Valenciana.

Dos videos producto del proyecto MujerEres de La Colectiva.

Video de presentacion de La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exilia-
das y Migradas, con la colaboracion del Ayuntamiento de Barcelona y el
Institut Catald Internacional per la Pau (ICIP), para desarrollar el proyec-
to Estrategies de Memoria, Veritat i Reconciliacié de dones colombianes a
l'exterior.

Hemos trabajado con otras Plataformas hermanas como Foro Interna-
cional de victimas y diversas Asociaciones de victimas en el exterior y de
mujeres. Un esfuerzo mancomunado de diversos colectivos en el exilio,
donde se ha ido posicionando en Colombia el tema del refugio.

Somos parte de la Mesa de Apoyo a la defensa de los Derechos Huma-
nos de las Mujeres y la Paz en Colombia, con sede en Valencia, Espafia.
Con la que organizamos dos ediciones de las Jornadas Internacionales:
Mujeres, Derechos Humanos y Paz en Colombia, realizadas en los anos
2008 y 2011. Igualmente, somos integrantes de la Comisién sobre Migra-



ciones forzadas, exilio y reconciliacion (CER). Surge del interés comun de
varias organizaciones de la sociedad civil y académicos por los problemas
de acceso a derechos de las victimas del conflicto armado colombiano que
residen en el exterior y las fronteras, La necesidad de promover su parti-
cipacion en los procesos de construccion, implementacion y evaluacion de
politica publica atinente a sus derechos y visibilizar sus aportes al proceso
de paz v la implementacion de acuerdos. Participamos en la elaboracion y
presentacion del siguiente documento a la CEV: Contribucion de organiza-
ciones de victimas en el exterior, personas refugiadas, exiliadas, exiliadas
politicas, migrantes y retornadas con el acompanamiento de organizacio-
nes humanitarias y defensoras de derechos humanos a la Comision para
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la no Repeticion (CEV).
Abril de 2018.

La Colectiva es el nodo més alla de las fronteras y por lo tanto, uno
de los que conforman la Red Nacional de defensoras y lideresas de de-
rechos humanos, que se define como un espacio colectivo de protecciéon
y autoproteccion que promueve el fortalecimiento de mujeres defensoras
de derechos humanos y sus organizaciones, a través del intercambio de
experiencias y afectos. Con esta vocacién, entrelaza diferentes iniciativas
territoriales en el &mbito nacional y proyecta espacios de articulacion in-
ternacional, somos el nodo més alld de las fronteras. También, apoya la
labor de las defensoras de los derechos humanos a fin de salvaguardar su
contribucion a la construccion de una sociedad en paz y respetuosa con los
derechos humanos en Colombia.
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1. Colombianas y colombianos en el exilio

Segun datos de ACNUR de 201¢%, el numero de personas colombianas
refugiadas era de 311.100. Como reiteradas veces lo hemos expresado, no
hay un censo mas exacto de las victimas en el exterior que sea el resul-
tado de una investigacion cuantitativa y cualitativa respecto del numero
de colombianas refugiadas y exiliadas. Hay muy pocos datos oficiales, sin
acercamiento real de las necesidades y del total de la poblacién exiliada y
los datos no estan desagregados por sexo, edad y region de procedencia.

Nos preocupan las sistematicas y graves amenazas, persecuciones y ase-
sinatos a los y las defensoras de derechos humanos en el pais, obligando a
muchos y muchas de ellas a atravesar las fronteras nacionales en busca de
proteccion. “E1 2018 ha sido uno de los peores afios en materia de Derechos
Humanos para las personas defensoras y lideres sociales en Colombia. Con
un total de 805 agresiones y dentro de ellas 155 asesinatos, podemos decir
que las cifras de violaciones a la vida de estos activistas alcanzaron niveles
nunca antes registrados por el Sistema de Informacion sobre Agresiones
contra personas Defensoras de Derechos Humanos -SIADDHH- del Pro-
grama Somos Defensores.

Desde el 2016 las cifras han venido en aumento pero, de manera es-
pecial, preocupa que este ultimo ano haya quedado marcado como el mas
violento para las personas defensoras de Derechos humanos, pues en rela-
cion con el 2017 el incremento de las agresiones fue del 43,7%. Diferentes
causas se encuentran detras de este incremento de la violencia, entre ellas,
identificamos como una de las principales, el reordenamiento de los grupos
armados en los territorios después de la firma del Acuerdo de Paz con las
FARC vy de la desmovilizacion de esta guerrilla.

De otro lado, y mientras no paran de presentarse casos de agresiones
contra defensoras y defensores, la Fiscalia General de la Nacién ha optado
por hacer referencia a un “esclarecimiento histérico” en las investigaciones
de asesinatos, a partir de una distorsion del concepto de esclarecimiento
con el que nombra como tal los avances en las investigaciones. De esta ma-
nera, por ejemplo, en enero del presente ano la Fiscalia hizo referencia a
que de 250 casos priorizados tenia esclarecimiento en el 54,8%, cuando en

7 ACNUR. 2016, Tendencias Globales.



realidad solo se habia realizado 22 condenas, es decir, un esclarecimiento
del 8,8%.

Con estos pocos avances en las investigaciones y la exclusion de mu-
chos otros casos de violacién a la vida y derechos, tenemos que la impuni-
dad sigue siendo un factor de preocupacion en las agresiones contra per-
sonas defensoras de derechos humanos; ademas, las indagaciones muchas
veces se concentran en identificar el autor material, cuando detrds de cada
agresion o asesinato se pueden encontrar responsabilidades a un nivel mas
profundo.

Mientras tanto, la violencia contra defensoras y defensores no se detie-
ne. En el 2019 el panorama no es mejor, pues de acuerdo con los registros
de nuestro Sistema de Informacién sobre Agresiones contra Personas De-
fensoras de Derechos Humanos -SIADDHH- durante el primer trimestre
de 2019 (enero-marzo) se presentaron 245 agresiones, es decir, un incre-
mento del 66% en comparacién con el mismo periodo del 2018. De estas
agresiones el 69% ocurrieron contra hombres y el 31% contra mujeres. En
comparacion con el ano 2018, en el caso de las mujeres las agresiones han
aumentado un 97%. Aunque los hombres siguen recibiendo la mayor can-
tidad de agresiones, preocupa un aumento tan grande en la violencia con-
tra las defensoras, con relacion al mismo periodo de 2018.

Inquietan los altos niveles de violencia, frente a unas politicas de Go-
bierno poco efectivas para garantizar la vida y derechos de los defensores,
y de cara a un proximo escenario electoral en el que se ponen en riesgo los
liderazgos en los territorios” *°.

Aumenta el ensanamiento desproporcionado contra las mujeres, ya
que los homicidios presentados en nuestra contra denotan siempre ma-
yores niveles de violencia y violaciones sexuales. Entendemos que la paz
debe lograr acabar con las causas vy, por ende, desarticular y terminar con
las estructuras paramilitares, la impunidad vy las limitaciones de la respues-
ta institucional.

0 Programa Somos Defensores. 2019, Informe anual 2018, la naranja mecénica. Sistema de Informa-
ciéon sobre agresiones contra Personas Defensoras de Derechos Humanos en Colombia SIADDHH,
Bogota.
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Las victimas nos sentimos revictimizadas porque hay abandono y no se
garantizan nuestros derechos por parte del Gobierno colombiano vy, en el
pais de acogida, no hay suficiente informacion sobre qué atencién se presta
a la poblacion afectada, cudl es el procedimiento a seguir y se desconocen
los derechos que tenemos como refugiadas, exiliadas o migradas. Esa dis-
criminacién se refleja en los diferentes dmbitos de nuestra vida, como es
la no garantia al trabajo vy la dificultad para homologar los titulos profe-
sionales. Por lo tanto, no tenemos suficientes recursos para sobrevivir, o
vivimos en situaciones precarias. Hechos, entre otros, que constatan que
la realidad del refugio y exilio en Colombia pasa desapercibida y que la Ley
1448 de 2011, deja un vacio injustificable, excluyente y discrimina a las
victimas en el exterior.

Desde La Colectiva, como movimiento de mujeres de Colombia en el
mundo, decimos: iNo mas violencia contra las mujeres! El fin de la guerra
debe ser la erradicacion de la violencia sexual y todos los crimenes por
el mero hecho de ser mujeres y defensoras de derechos humanos. No se
deben repetir los hechos victimizantes que nos obligaron a salir del pais.
Nos referimos a la situacion de vulneraciéon de los derechos en contexto
de guerra por la feminizacién de la pobreza, por la légica patriarcal y por
las agresiones que hemos sufrido y que nos llevaron al exilio, como el
desplazamiento previo, las amenazas, hostigamientos y persecucion di-
recta; la usurpacion de la propiedad, las desapariciones forzadas de fami-
liares directos, el asesinato de las parejas y familiares cercanos, la tortura
v otros métodos abusivos; los tratos inhumanos, crueles, humillantes y
degradantes, los ultrajes a la dignidad personal y la coercién fisica o mo-
ral v la muerte de integrantes de las organizaciones a las cuales pertene-
cfamos. La violencia de género en el conflicto es desproporcionada hacia
las mujeres y nos deja expuestas a vejamenes como agresiones sexuales y
crimenes por orientacion sexual, de identidad o por transgredir los man-
datos de género.

Elimpacto que produce el proceso migratorio en las mujeres refugiadas
es un fendmeno que merece especial atencién, sobre todo si se tiene en
cuenta que la calidad de vida se ve deteriorada en diversos ambitos como
el personal, el familiar, el afectivo, el laboral, el econémico vy el psicoso-
cial. Para que sea posible entender cabalmente y atender las necesidades



de proteccién de las mujeres refugiadas, nosotras debemos participar en
la planificacion de las actividades de proteccién, asistencia y en la cons-
truccion de politicas publicas, asi como tener la oportunidad de renegociar,
tanto el protagonismo vy los roles tradicionales de género, como plantear
nuevas formas de organizacion, liderazgo y accién colectiva. Por lo tan-
to, corresponde a los gobiernos aportar los recursos para otorgar a toda
persona que cumpla la condicién de refugiada (y que se encuentra en su
territorio) la proteccion de su vida, libertad v seguridad, asi como el goce a
plenitud de sus derechos fundamentales™.

Para la adecuacion de la politica publica y normatividad de victimas al
Acuerdo Final de Paz, retomamos las propuestas condensadas en el docu-
mento elaborado por las victimas del conflicto interno colombiano en el
exterior, reunidas en el encuentro presencial del proceso amplio de partici-
pacion en el exterior, realizado en Quito el 1 de abril del anno 2017, en el cual
se reconoce la paz como derecho supremo de los pueblos, sabiendo que es
el inico camino posible para avanzar de forma real y duradera en la repa-
racion integral, la restitucién de derechos y en garantias de no repeticion'.

Con relacién a las victimas en el exterior, en el sub punto 5.1.3.5, el
Acuerdo de Paz incorpora los derechos de las victimas, reconoce el despla-
zamiento forzado fuera del pais y asume por tanto una nueva espacialidad
politica vy juridica. Sin embargo, actualmente no existe una politica publica
para las victimas en el exterior, debido a que no existe una jurisprudencia
especifica que la ordene taxativamente. La ley 1448 de 2011 es insuficiente
para abarcar las medidas contempladas en el Acuerdo de Paz, de hecho,
ni siquiera las medidas desplegadas en la ley 1565 de 2012, denominada
Ley de Retorno, pueden garantizar los derechos de las victimas que deseen
regresar al pais tal y como esta consignado en el documento de La Habana.

' Higuera Buitrago, Alba. 2015, Ponencia “El exilio: incidencia y reconocimiento de las mujeres refugiadas
en el proceso de paz en Colombia”. Encuentro Internacional “Colombianas construyendo la Paz desde el
exilio”. Oviedo, Asturias.

2 En este documento se presentaron ejes fundamentales, consensuados entre los y las participantes en
el Proceso Amplio en Quito con representacion de 15 paises, mas los aportes de los encuentros locales
de victimas convocadas autonomamente, con mas de 900 participantes, en seis ciudades de Ecuador
(Quito, Guayaquil, Santo Domingo, Lago Agrio, Ibarra y San Lorenzo), Uruguay (Montevideo), Pera
(Lima) y Argentina (Buenos Aires). Proceso en el que ha participado La Colectiva desde Espana, Costa
Rica, Canada, Panama, Francia y Suiza.
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La ley 1448 de 2011, pretende ser un instrumento normativo para ofre-
cer opciones de reparacion integral para las victimas. No obstante, se pue-
den identificar una serie de debilidades en esta norma y sus decretos regla-
mentarios®. Al respecto, se destacan entre las principales dificultades que:
‘a) La definiciéon general de victima contiene limitaciones estructurales que
restringen el grupo de personas que pueden ser beneficiarias del marco
normativo, con lo cual, se vulnera el concepto universal de victima reco-
nocido por Naciones Unidas. A esto se suman las limitaciones adicionales
que prevén los decretos reglamentarios para llevar a cabo los tramites de
inscripcion en el nuevo registro de victimas, entre otros elementos. b) El
modelo de restituciones propuesto para las personas despojadas o que de-
bieron abandonar forzadamente sus tierras, no garantiza condiciones de
acceso al procedimiento acordes con la situacion de vulnerabilidad de las
victimas de desplazamiento forzado vy, en el caso de las mujeres, no preveé
un mecanismo especial de restitucion para transformar los obstaculos que
histéricamente han enfrentado para acceder a la tierra. ¢) El conjunto de
medidas previstas por el marco normativo para las victimas confunde las
obligaciones estatales en materia de reparacion integral con aquellas refe-
ridas a las politicas sociales y de asistencia™.

Por las razones anteriores, seguimos reafirmando propuestas de ajus-
te normativo a la citada Ley, con garantias de participacion en el proceso
de implementacion, ejecuciéon y seguimiento de los distintos componentes
que lo conforman y de manera especial, en lo referido al Sistema Integral
de Verdad, Justicia, Reparacion, No Repeticion y retorno con garantias.

2. Claves que guian nuestro hacer cotidiano

Estos principios son el resultado del trabajo de consenso entre nosotras,
a partir de reflexiones sobre lo que significa La Colectiva y los valores a im-
pulsar desde nuestro proceso de organizacion.

13 Este marco normativo de victimas comprende la ley 1448 de 2011 y los decretos 4800, 4801, 4802,
4803, 4829 y 2244 de 2011.

14 Cabrera, Linda Maria. 2011, Documento “Presentacion general del marco normativo para las victimas”,
Corporacion Sisma Mujer, Bogota.



2.1. La Participacion es un principio fundamental para la transformacion de la
realidad y para construir sociedades democrdticas

Nuestra apuesta es por una participacion activa, en tanto que todo
aporte es necesario y toda tarea es valorada vy flexible, pues asumimos con
respeto y comprension las circunstancias y disponibilidades personales y
el grado de compromiso de cada una de nosotras dentro de La Colectiva.

2.2. La corresponsabilidad es el principio que nos permite el fortalecimiento,
el crecimiento conjunto y el logro de objetivos comunes

Cuando aceptamos ser parte de La Colectiva, el compromiso es compar-
tido por todas, porque nos construimos dandonos la mano en unidad. La
escucha activa es una actitud y una disposicién al encuentro con la otra
que va mucho mas alla de oirnos, porque se requiere fortalecer el didlogo,
la apertura, la humildad, la generosidad vy el respeto.

2.3 La reflexién y el andlisis sobre nuestros saberes y experiencias y su utili—
zacion para generar profundas transformaciones

Nuestro actuar responde a la reflexién y andlisis desde un enfoque de géne-
roy feminista. Una mirada de la realidad con la cual se construye el respeto
y aceptacion de la diversidad. “Las mujeres no deben presentarse como un
todo homogéneo en la medida en que no existe una experiencia unica de
ser mujer. La identidad femenina se cruza con multiples categorias como la
clase, la etnia, la procedencia urbano/rural, la edad, la religién, la afiliacion
politica, (...)"". Por ello, remarcamos nuestro reconocimiento del feminismo
como apuesta ética y politica, con conciencia de nuestras raices, de nuestros
saberes y de nuestros aprendizajes desde el profundo respeto.

2.4. Como sujetas histéricas, mujeres en un momento que nos marca y de-
termina en lo individual y en lo comunitario, Nnos repensamos y Nos recons-—

> Grau Repullo, Marta. 2013, “La memoria histérica en Colombia. Hacia una politica publica con perspectiva
de género”, Institut Catala Internacional Per La Pau, Barcelona, Policy Paper, n° 10.
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truimos con creatividad y creemos profundamente en nuestra capacidad
para transformar prdcticas politicas, sociales, econdémicas, culturales y
medioambientales que incidan en nuestra realidad

Nuestro compromiso es conseguir para las mujeres y para la sociedad
en la que vivimos una realidad mas justa, igualitaria, libre, respetuosa de
los derechos, comprometida con la construccion de la memoria, la paz y
la equidad. Nuestro centro es la lucha por los derechos humanos de las
mujeres refugiadas, exiliadas y migradas, y de la diversidad de identidades.

2.5. Ser Colectiva implica desarrollar intereses comunes

Nuestros intereses, tan diversos e incluyentes como cada una de no-
sotras, nos llevan a construir(nos) y a unirnos por los objetivos comunes
que implican la defensa de los derechos de las mujeres y la diversidad de
identidades de género. Uno de nuestros intereses comunes nos lleva a re-
conocer la autoridad femenina y a honrar nuestra sabiduria, ya que vamos
aunando sinergias que nos entretejen.

2.6. Nos reconocemos y nos construimos feministas, como una forma de
estar en el mundo y que asumimos con conciencia como posicién ante la
vida y todas sus posibilidades

La practica feminista nos permite tener conciencia de clase, de géne-
ro, de generacion vy etnia para asi contribuir a la desaparicion del modelo
heteropatriarcal; pero més alld, es una actitud ética y vital que nos abre
caminos y nos fortalece. Queremos esforzarnos en ampliar nuestra mirada
para comprender y valorar las diferentes concepciones de los feminismos
gue surgen, necesariamente, en diversos contextos.

2.7. Definimos la perspectiva de género como una categoria social analitica

Compartimos que se puede considerar una categoria abierta, en pleno
desarrollo y que favorece la practica del analisis critico, que cuestiona la
realidad para transformar la situacion de las personas, creando nuevas
construcciones de sentido para que hombres y mujeres visualicen su mas-
culinidad y su femineidad a través de vinculos no jerarquizados ni discri-



minatorios'. Nuestra perspectiva de género es feminista y como tal se con-
vierte en nuestra practica diaria, en una manera de ser y hacer, en nuestra
forma de ver y vivir el mundo que nos rodea.

2.8. Enfoque de derechos humanos, como fundamento de cualquier prdctica
social, politica, econémica y cultural que se comprometa con la defensa de
la dignidad

El fundamento de los derechos humanos es una meta por conquistar
en la construccion histérica, un compromiso permanente para lograr la
garantia y respeto de los mismos. A partir del reconocimiento de las des-
igualdades y la vulneraciéon de los derechos de las mujeres, debemos tener
presente el marco general e integral de los derechos humanos vy los dere-
chos de las mujeres para tener una vida libre de violencias y la realizacion
plena de los derechos econdmicos, sociales, culturales, medioambientales,
civiles y politicos.

2.9. Etica del cuidado”

El cuidado constituye la categoria central del nuevo paradigma de civili-
zacion que trata de emerger en todo el mundo. No queremos seguir repro-
duciendo la falta de cuidado en cualquier relacién privada o publica, en el
trato dado a la naturaleza vy a los recursos escasos y en la devastacion dis-
frazada de desarrollo’®. Resignificamos el cuidado, sacandolo de esa mirada
empequenecida e irrespetuosa y descubriéndolo como una postura ética de
preservacion de la vida que nos ayuda a poner limites en el dar y el recibir.

2.10. Nos nombramos hermanas sororas

La sororidad para unir, para sanar, para tender puentes, para abrir ca-
minos, para iluminarnos. Al darle voz a nuestro anhelo de igualdad, la
sororidad es una practica ética y politica que desarticula toda discrimina-
cién contra las mujeres. Estos son nuestros principios, siempre presentes y

1 Disponible en: http://www.mujeresenred.net/spip.php?article1395

7" Toro, Bernardo. 2005, El concepto de la ética del cuidado se entiende desde el poder prever, prevenir y con-
trolar el riesgo de autodestruccion de la especie humana y aprovechar la oportunidad para crear el proceso
de auto percepcion de especie, requiere de la definicion de un nuevo orden ético.

18 Boff, Leonordo. 2003, Cuando amamos, cuidamos, y cuando cuidamos, amamos.
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siempre hermosos para darnos luz y serenidad en nuestro camino cotidia-
no aqui, alla, y adonde nuestros pasos nos lleven.

En mi condicion de exiliada y victima del conflicto armado colombiano,
quiero dejar testimonio de las causas que han propiciado que hoy esté
lejos de mi territorio.

No es posible olvidar que, por cuenta del conflicto armado, en mi familia
perdimos a dos de mis queridos hermanos. Ademds, todos en nuestro
nucleo familiar fuimos amenazados y perseguidos. Yo, que soy de alli,
pero también de aqui, cuento las violaciones a los derechos humanos que
nos ha tocado vivir en mi pais y en el proceso exilico. Como integrante
de La Colectiva quiero reafirmar mi conviccion de que sin verdad y me-
moria no habra justicia. Por lo pronto, me reservo el derecho que se me
asigna a la posibilidad de judicializar las distintas violaciones a los dere-
chos humanos de las que he sido victima”.

Ruby Ensuerio Castario Cano

g'h';e;ue,qgi.

Y

Acto de presentacion de la performance Mujer—eres, en la Casa Ameérica de Catalunya. Barcelona, 2016. Foto: Violeta Rabe.



3. Ejes de trabajo de la colectiva

3.1. Fortalecer las capacidades organizativas y formativas de las
integrantes de La Colectiva

1. Organizacion, gestion y coordinacion: Asamblea y Comité Coordinador

2. Planificacion y evaluacién

3. Comunicacion interna y externa, con identidad visual y herramientas
comunicativas

. Programa formativo: disefio, implementacion y evaluaciéon

. Acompanamiento psicosocial y de los cuidados

. Acompanamiento y trabajo en unidad con las delegaciones

. Gestién de proyectos y autogestion

. Incidencia politica transversal a todos los ejes. Red de defensoras y lideresas

. Trabajo junto a otras plataformas en Colombia y en el mundo

NolNc BRI I

3.2. Memoria y Paz

1. Diagndstico con investigacion participativa para lograr una caracterizacion

2. Elaboracién del documento Memoria Histérica, Verdad, Justicia, Repa-
racion, No Repeticién y Retorno con garantias. Recopilacion de los rela-
tos de vida.

3. Teatro como arte-sanador, una apuesta a la construccion de la paz

4. Diplomado virtual en memoria histérica desde una perspectiva colom-
biana, con enfoque de género y derechos humanos

3.3. Acceso a la Justicia

1. Acciones de justiciabilidad. Casos justiciables. Sistematizacién de los he-
chos victimizantes

2. Audiencias internacionales con la Comisién para el Esclarecimiento de
la Verdad: documentacion de los casos de las victimas, audiencia del re-
lato v la verdad de las mujeres en refugio y exilio

3. Taller sobre los derechos de las victimas y los mecanismos de participa-
cion. Incidencia en la Ley 1448 vy la Mesa de Participacién de Victimas

4. Reparacion colectiva



aveday

Si me hubiera quedado viendo a cada persona de este pais, nuevo para mi, como
aun ser extrano; si hubiese seguido creyendo que la fruta era menos dulce, el aire
menos puroy los atardeceres tristes; si la tristeza hubiera cubierto mi alma como
el lodo en una avalancha, entonces no hubiera podido regalar sonrisas y abrazos
amis alumnos y alumnas y no hubiera podido crear desde artes como el dibujo, el
teatro o la musica, los suefios de paz que anhelan los nifios y las nifias del mundo.

Maria Emma Prada

No cruzamos fronteras, cru-
zamos caminos de esperanza,
dejamos huella, sembramos
vida, construimos familia,
empresa, y hoy nuestra meta
es construir un nuevo pais
desde cualquier lugar del
mundo.

Edith Acosta Agudelo




Delegacién de La Colectiva en Panama

Esto de poner letras y plasmar en
el papel parte de lo que uno lleva
dentro, conmueve, asusta y emo-
ciona hasta las ldagrimas, porque
no es fdcil hablar de una misma,
“ya que nunca damos o dejamos
todo lo que somos en un mismo
lugar, sélo somos polinizadoras
de nuestro amor y servicio en
pro de las demds”. Aunque estas
frases no sean mias, las he he-
cho propias en estos doce arios de
trasegar por la senda de dolor, de
muerte, de lagrimas, de risas y de
esperanzas. “Cada vida, una his-
toria. Cada sueno, un compromi-
so. Cada migrante, una persona.
Por eso ninguna victima me es
indiferente”.

Lucila Galdn Rivera

Delegacién de La
Colectiva en Canadad

(Qué sustituye en el exilio todas las cosas
que un dia fuimos obligadas a abandonar?
“Nuestras organizaciones jpor supuesto!
La Colectiva es para mi ese encuentro de
mi pasado con mi presente que me ayuda
a sentirme util, atin en la distancia”.

Ingrid Garcia
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Relatos de vida

1. Tras los pasos de la memoria Chami
Ana Delfa Villa Piedrahita

A'lolargo de nuestras vidas, siempre han de destacar episodios importan-
tes que nos hacen, queramoslo, o no, iniciar nuevamente. Mi vida, muy en
contra de mi voluntad, ha sido dividida en etapas.

Tuve el privilegio de nacer dentro del més grande resguardo’ indigena
de Colombia, lugar de la Pachamama que se caracteriza por defender la
vida en todas sus manifestaciones, conservar y proteger el equilibrio y la
armonia con la naturaleza, defender la cosmovision y la estrecha relacion
de la tierra con su esencia. No hacen falta mas palabras para comprender
por qué ahi fui completamente feliz.

Soy descendiente Chami (Embera-Chami, es un grupo étnico indigena
colombiano que habla un dialecto de la lengua Embera Chami; chami quiere
decir “cordillera” y Embera significa “gente”; los Chami, entonces, somos la
Gente de la Cordillera). Pertenezco al Resguardo Indigena de Cafiamomo y
Lomaprieta, que debe su nombre a la abundancia de la cana de azucar en la
zona; a la memoria de uno de nuestros mejores guerreros, el cacique “Momo’,
v a su topografia fuertemente empinada (“lomas prietas”). Situado en las es-
tribaciones de la cordillera occidental, al costado occidental de la vertiente

17 El Resguardo es una institucion legal sociopolitica de origen colonial espaiiol en América, conformada
por un territorio reconocido de una comunidad de ascendencia amerindia, con titulo de propiedad
inalienable, colectiva o comunitaria, regido por un estatuto especial auténomo, con pautas y
tradiciones culturales propias. Esta institucion fue mantenida por algunas republicas independizadas
del Imperio Espaniol y es reconocida plenamente en Colombia.



del rio Cauca, en lo que actualmente se denomina alto occidente del depar-
tamento de Caldas, que comprende los municipios de Riosucio y Supia, es el
mas bello y exdtico paisaje que he podido ver en toda mi existencia.

Nacer en el seno de una comunidad indigena es un valor agregado a la
vida y una experiencia enriquecedora. Si, ademas se nace en el seno de una
familia ejemplar, humilde y luchadora -no tanto por sobrevivir econémica-
mente, sino por buscar siempre el bien comun-, todo se concibe de manera
diferente. Agradezco a la vida por darme a esa gran persona que es mi madre,
mujer sencilla de corazén y brazos abiertos, luchadora incansable y la prime-
ra feminista que conoci. Es ella mi referente v pilar de donde consigo fuerzas
para seguir adelante. Uno de mis mayores anhelos es volver a estar a su lado
y retribuirle en vida, aungue sea una minima parte, el amor que me ha dado.

Mi nifiez y adolescencia transcurrieron dentro del Resguardo. Recuerdo
que a los 11 anos aun seguia trepando arboles y escapandome al rio para dis-
frutar de la plena esencia de la naturaleza. Aun siento el olor a Parcialidad In-
digena® v si cierro los ojos aun puedo oler la humedad de mi tierra, la madera
mojada, la hierba fresca. Pero el olor mas singular y mas dificil de olvidar es
el del trapiche; en él confluyen los aromas de la panela caliente y la miel, de la
melaza y la cana de azucar. Y, aunque el cagajon del caballo y el sudor del ani-
mal después de largas jornadas en el trapiche son fuertes, no logran empanar
la suavidad y diversidad de fragancias que invaden mi tierra y mi Resguardo.

Siendo aun una nina vivi por primera vez el desplazamiento y no en-
tendi muy bien el por qué, de un momento a otro, mis padres se mudaron
a Medellin, una ciudad a la que llegamos sin conocer a nadie y sin tener un
lugar en el cual vivir. Muchos afios después, comprendi que fuimos despla-
zados y que mis padres, que estaban siendo extorsionados y amenazados,
fueron obligados a dejarlo todo y a empezar de nuevo en un lugar extrafio.
Este cambio involuntario fue una derrota, a la vez que un revés econémico
del que nunca se han logrado recuperar.

En aquel momento aun no era consciente del grado de violencia que vi-
via mi comunidad. Por aquel entonces no sabia lo valioso de nuestra tierra
e ignoraba la riqueza de recursos de mi Resguardo, como tampoco sabia que
existian personas que se creen con la potestad de aduenarse de lo ajeno, de

20" Asentamiento de familias pertenecientes a una misma comunidad indigena
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lo que no les pertenece y que, por dinero, no les importa pisotear la dignidad
de toda una comunidad para arrebatarles lo mas sagrado: su tierra.

Creci con un caracter rebelde vy el final de mi adolescencia fue un poco
agitado, iba en contra del sistema y de las injusticias y rechazaba todo lo
que nos imponia el Estado (inconsciente, o no, era un sentimiento que me
transmitia mi madre). Buscaba por todos los medios grupos y personas con
los que pudiera encajar. Me encantaba el trabajo comunitario y siendo aun
muy joven, comence a participar en el Cabildo Indigena Chibcariwak, insti-
tucién publica especial que trabaja por los derechos socioculturales, politicos
y econdmicos de 23 etnias indigenas que, a causa del desplazamiento inter-
no, paulatinamente, como nosotros, fueron llegando a la ciudad de Medellin.

Mi interés por intervenir y promover procesos de dinamizacion cultural
y social dentro del Cabildo, se origind cuando comencé a ser consciente de la
vulneracion a los derechos de nuestras comunidades. Ademas de las viola-
ciones a los mas elementales y basicos derechos humanos, como son la vida
v la integridad, vi cdmo se vulneran vy violentan nuestra cultura, religion e
idioma y se persigue, se niega y se nos despoja de nuestros territorios ances-
trales. Por ello, comencé a desarrollar actitudes y aptitudes que me sirvieran
para hacer un trabajo social acorde con las necesidades de nuestros pueblos
originarios. Y asi fue como me converti en una comunera activa y desarrollé
especial empatia por promover la defensa de los derechos humanos vy, a tra-
vés de los anos, fui adquiriendo destrezas en el manejo y mediacion en situa-
ciones de riesgo y conflicto de nuestras etnias. A partir del afio 1997, siendo
ya miembro del Partido Comunista Colombiano, comencé a participar en
grupos de trabajo comunitarios liderando y coordinando planes y progra-
mas sociales, siendo coordinadora del grupo juvenil, secretaria general del
cabildo, coordinadora de la guarderia indigena, coordinadora del grupo de
los adultos mayores y consejera de las minorias étnicas.

Mi Cabildo

El cabildo cuenta con una estructura social organizativa que, mediante la
cosmovision indigena, pretende fortalecer y promover entre sus comuneros
programas orientados a la mejora de las condiciones de vida, apoyando e in-
centivando la educacion y cultura en la poblacion mas vulnerable a través de



hogares comunitarios y grupos de jévenes. Para nuestras comunidades el tér-
mino “anciano” es usado para referirse al conocimiento, no a la edad, por ello
los grupos de apoyo a la poblacién de mayores son de los méas importantes en
nuestro quehacer. En los pueblos indigenas son los ancianos quienes, por su
sabiduria, tienen la responsabilidad de la formacién personal y social de toda
su comunidad. Ellos son los guias atentos y dispuestos a ensefiar el camino
mediante el ritual de la palabra, una manera sencilla de comunicacién. Con
ella, nuestros mayores nos ensefian la coherencia entre pensamiento, cora-
zon, palabra y obra que siempre debe primar en las relaciones humanas, en
armonia con el trabajo y la madre tierra. Motivando y fortaleciendo estos es-
pacios, nuestros mayores han conformado el grupo Dojirama, donde recrean
todo su saber tradicional a través de talleres de chaquira con el tejido de oka-
masy de ceramica, en donde semanalmente hacen placentero el encuentro en
el cabildo con su presencia, sus cantos, su saber lingtiistico y cultural.

Sin duda, uno de los grupos que mas ha marcado mi paso por el cabildo
ha sido el de jovenes universitarios. Al tiempo que ejercia mi trabajo comu-
nitario, inicié mis estudios de Licenciatura en Educacion Fisica y Deportes
en la Universidad de Antioquia. Ademads, y por algo méas de dos aros, en
aquella institucién trabajé como auxiliar administrativa en la Oficina de
Practica Pedagdgica, hasta que me volvi incémoda para alguien, fui sena-
lada v obligada a salir del pafs.

En los anos 90, las comunidades indigenas del Departamento de Cal-
das ya habian comenzado a sufrir graves situaciones de inseguridad y por
ello se agruparon en el Consejo Regional Indigena, CRIDEC, hecho por el
cual fueron acusadas por las autoridades civiles y militares de tener nexos
con la guerrilla. Dichos seflalamientos fueron usados por las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) para hacer blanco de sus atagues a la poblacién
indigena. En junio de 2001 los paramilitares de las AUC comenzaron a
hacer presencia en los Resguardos, vy los desplazamientos, las desaparicio-
nes y los crimenes no se hicieron esperar. Inicialmente, las autoridades
indigenas denunciaron los hechos a las autoridades civiles y militares de la
region vy la respuesta fueron nuevos senalamientos, y mas muertes, como
la de Gabriel Angel Cartagena, ex gobernador del Cabildo de Cafiamomo
y Lomaprieta y miembro del Partido Comunista Colombiano (PCC), quien
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en junio de 2003 fue acribillado junto a otros dos miembros de la junta
directiva del cabildo.

Por medio de un grupo llamado “Diverser”, en el afio 2002 la Univer-
sidad de Antioquia y el Cabildo Indigena Chibcariwak, en asocio con las
comunidades de origen, lanzaron una iniciativa para que los estudiantes
indigenas realizdramos proyectos acordes con las carreras que cursabamos
para ser desarrollados en el interior de nuestras comunidades. Hacer parte
de esta iniciativa, ser representante indigena activa, estar estudiando en la
Universidad de Antioquia, ser miembro del PCC, fueron argumentos sufi-
cientes para que se me calificara como objetivo militar, se me amenazara e
intimidara hasta el punto de tener que abandonarlo todo y dejar atras mi
familia, mis estudios, mi pais y abandonar mi vida alli, al lado de mi gente.

El Cabildo buscoé por todos los medios ayuda para salvar mi vida y ex-
puso mi caso, poniéndolo en conocimiento de las autoridades indigenas,
de organismos de derechos humanos y de los Ministerios del Interior y de
Justicia para encontrar una salida rapida del pais. Finalmente, la Univer-
sidad de Antioquia gestiono el traslado de mis estudios a la Universidad
de Valencia, en el sur de Espafna. Y asi fue como llegué a este pais. Por
desconocimiento, falta de asesoria, acompanamiento y, por supuesto, por
el miedo que invadia mi cuerpo, sali de Colombia sin presentar las corres-
pondientes denuncias, ni hacer el estudio del nivel de riesgo y grado de
amenaza que protegiera a mi comunidad y por supuesto a mi familia.

El abandono

Sin lugar a duda, el trance mas doloroso por el que he tenido que atrave-
sar en mi vida, ha sido verme forzada a abandonar a mi hija, a mi familia y
tener que renunciar a mi comunidad. Lo perdi todo. Lo dejé todo. En la Uni-
versidad de Valencia retomé mis estudios de la forma més precaria en la que
persona alguna se puede ver sometida. Sola, sin ingresos econémicos, sin
esperanzas, sin ningun apoyo y lo que es peor, con una sensacion de vacio
por dentro que a dfa de hoy sigue enquistada en mi pecho, tuve que iniciar
de nuevo mi vida sin saber muy bien por dénde empezar a hacerlo.

La preocupacién por mi comunidad sigue vigente. En la distancia sigo
apoyando y asesorando el dia a dia del Cabildo Indigena Chibcariwak y a



las comunidades indigenas. Desde el exilio he tratado de seguir en la dina-
mica de organizacion, sin quitar la mirada a mi Resguardo, haciendo parte
de la Asociacion Nacional de Mujeres Campesinas e Indigenas de Colombia,
ANMUCIC, como respuesta politica para la mujer campesina en el desarro-
llo agropecuario. He hecho voluntariado en la Asociacion Humanitaria de
Alicante, en la Asociacion Camino de Valencia, en Acsur Las Segovias, Inte-
gra-dos Mundos y en Periferies; en Granico de Arena del Pais Vasco, en Intal
para Ameérica Latina de Bruselas, en la Asociacion Bachué de Vitoria-Gas-
teiz v he participado en encuentros y talleres en Oviedo y Gijon con Sol de
Paz Pachacuti. Siempre tratando de seguir en la distancia la labor social y de
ayuda a mis comunidades indigenas. Estando en Espana me vinculé con el
partido politico Polo Democratico Alternativo, PDA, e hice parte de la Lista
110 para la eleccion de los Delegados Internacionales al Segundo Congreso
del PDA y del Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado, MOVICE.

Desde hace 14 anios mi cuerpo deambula por Europa, pero mi alma sigue
en Colombia, junto a mi Cabildo, junto a mi raiz, junto a mi tierra. Soy Ana
Delfa Piedrahita Villa, naci el 10 de Julio de 1971, tengo una maravillosa
familia en Colombia que siempre espera mi regreso y en este deambular
me acompana mi hija, mi hermosa hija de 18 afos, la principal victima de
este proceso.

Ana Delfa Piedrahita durante el Taller Il fase Mujer—eres. Barcelona, 2017. Foto: Ricardo Robayo.
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2. Relatos de familia... para no olvidar
Betty Puerto Barrera

Para contextualizar la experiencia de la escritura, debo confesar que,
aungue tengo cercania con estilos y formas de contar a través de la palabra
escrita, narrar parte de mi historia personal me causé sensacion de temor
v me acerqué con mucho cuidado, tratando en lo posible de escribir de
manera adecuada, casi sin hablar de sitios exactos, de nombres, etc., pues
todavia los victimarios estan presentes en el territorio y en la actualidad se
adelanta un proceso contra ellos.

Por otra parte, y desde el sentimiento, quise hacer un homenaje a mi ma-
dre, a mis ancestras, a mis hijos, a mis afectos. Confieso que todavia prevale-
ce el sentimiento de culpa por la ausencia; esa ecuacion “exilio/culpa’, genera
un vacio dificil de explicar. Los seres queridos mueren, los hijos “abandona-
dos, sin el proposito personal de abandonarlos’, crecen; el tiempo ha pasado
y esa fotografia que dejamos en el momento de partir, nunca sera la misma.
El tiempo pasa y la ausencia es una oportunidad de vida perdida.

Es preciso decir que las diferentes expresiones artisticas son vehiculos
para sublimar y resignificar los duelos. Por eso, también, es de reconocer
que el ejercicio de mirarme, de explicarme y de escribirme en la historia
convertida en relato, me abrié el camino de la reparacién del duelo largos
anos guardado en mi cuerpo y en mi memoria.

Las historias que se cuentan en silencio

Corrian los primeros anos de la década de los 90 y estdbamos casi todos
en la casa materna. Solo faltaban quienes, por la decision de defender los
derechos humanos, para ese entonces ya estaban en el exilio. De repente,
el timbre sond en aquella casa grande ubicada en un barrio popular de
Villavicencio y levantada blogue a bloque en autoconstrucciéon, con manos
de mujer, con las manos de la madre. Con la fuerza de Bertica, como casi
todo el mundo la llamaba.

Sond y volvid a sonar. La campanilla se escuchaba hasta el patio de atras en
donde, guindada de un arbol de aguacate, teniamos la hamaca. Allf estabamos
sumidos en una de nuestras largas y a veces divertidas conversaciones sobre



la historia no oficial de Colombia y sobre los suefios de construir un pais
diferente, que interrumpimos para acercamos a la sala, para ver quién lla-
maba a la puerta con tanta insistencia.

El portén de la calle se abrié y al otro lado estaba una mujer que ronda-
ba los 40 anos, acomparnada por dos hombres. Lo recuerdo como si hubiese
pasado ayer. Aquella, con aire autoritario se dirigio por el nombre a mi ma-
dre: “Dona Berta, me gusta su finca. Vengo a que me la venda”. Todos queda-
mos en silencio. Bertica, antes de contestar y con un gesto de mujer serena
y valiente, hizo entrar a la visita, les pidio¢ que se sentaran y les ofrecié café
llanero. Ahora que lo repaso, creo que intentaba ganar tiempo para pensar,
mientras iba y venia de la sala a la cocina, esperando a que el agua soltara
el hervor para pasarla por el colador.

Quizéas la fortaleza de Bertica, del brio histérico que estd en los genes
de la familia; quizas el sentido de proteccion que experimentamos las ma-
dres cuando atisbamos el peligro; quiza la magia que produce el olor a café
recién colado. O, tal vez, la certeza de que, en aquella tierra, trabajada con
sus manos y sembrada de vida, estaba invertida parte de la herencia que
dejé Cayetano Barrera, su padre, el abuelo. Acaso, un cumulo de todo lo
anterior dio a Bertica el impetu para decir serenamente, mientras repartia
el café: “Pues no le vendo la finca, la finca no estd en venta”. Los presentes,
que no saliamos del asombro por la visita y por la oferta, bebiamos el café a
pequenos sorbos mientras esperabamos la reaccion de la visitante.

“Bueno, dofia Berta, volveré otro dia. Piénseselo mejor y luego me dice”,
apunté la mujer mientras apuraba el ultimo trago de café caliente. Salié de
casa y se monté en una camioneta ultimo modelo, con chofer incluido, que
al arrancar fue escoltada por otros tres coches del mismo estilo.

Fue entonces cuando nos enteramos de que en diversas ocasiones hom-
bres armados habian pasado por la finca preguntando por mi madre. Que
scuando viene la blanca? Que ;dénde vive? Que, si viene digale que al pa-
tron le gusta esta finca. La visita regreso dos semanas después y esta vez la
mujer portaba un maletin negro que poso sobre la mesa del comedor vy dijo:
“Vengo a pagarlesla finca y a llevarlos a la notaria para registrar la venta”. Asi es
como Bertica y Miguel, su esposo, esta vez sf que tuvieron que ir a la notaria
para legalizar la venta forzada de aquella tierra. Nunca volvimos por alla.
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Eltema se acallé en la familia y con el paso del tiempo nadie volvié a hablar
del suceso, como si el silencio hubiera instalado una barrera infrangueable,
como si fuera implicita la decision de la mama de guardar silencio. No se
pudo sacar nada de la finca. Lo perdimos todo, la tranquilidad vy el sosiego.
En una especie de depresion, mi padre se silencidé por mucho tiempo y mi
madre desarrolld una enfermedad que finalmente la vencié. Se perdié la
tierra y 200 cabezas de ganado producto de casi 40 afios de trabajo duro y
compartido de Bertica y Miguel.

Finca de la familia Puerto Barrera. Foto: Album familior Betty Puerto.

A finales de los anos 80 la ocupacion paramilitar cooptd toda la zona,
social, econdmica y politicamente. Durante décadas, el grupo conocido como
Los Carranceros, una alianza macabra entre terratenientes y paramilitares
de las Autodefensas Campesinas del Meta y el Vichada (ACMYV), sometio a
la poblacién al miedo, al desplazamiento, al despojo, al asesinato, a la desapa-
ricion forzada y a las masacres. En este extenso territorio del departamento
del Meta, el alcalde, el personero, los comerciantes vy el jefe “para” de la re-
gion, administraban la vida, los bienes y la dignidad de los habitantes.

Como un mecanismo de defensa, en la familia decidimos quedarnos
con el recuerdo bonito de muy adentro del llano, antes de que llegara la
guerra. Nos quedamos con la vivencia de la tierra bravia de gente amable
vy tranquila, de pueblos donde todas las familias se conocen y la comida



se comparte; del paraiso en el que sobran las cercas porque los vecinos
saben los limites de su propiedad, donde se baila joropo y los festivales
tienen nombre de peces. Todo cambio con la entrada de los paramilitares
y, “en menos que canta un gallo” como bien se dice en el llano, se dieron
a conocer implantando su “manual de convivencia”. Instalaron sus nego-
cios y “limpiaron” el territorio de todo lo que no convenia o se oponia a la
implementacion de su proyecto, mientras que simultdneamente y a pocos
kilémetros del pueblo, se instalaba Pacific Rubiales, una de las méas grandes
y présperas empresas petroleras.

Luego de dos largas décadas, la familia volvié a hablar de aquel suceso y
nuestro historico compromiso con la construccion de la paz y la defensa de
los derechos humanos hizo que nos apropiaramos del derecho a la verdad,
a la reparacion, a la restitucion de la tierra despojada. Preguntarnos “;Qué
pasod?” nos llevé a hablar de nuevo sobre el suceso silenciado y, poco a poco,
comenzamos a desenredar aquel ovillo de despojo.

Asi, volvimos a hablar de los compadres de mis padres que fueron ase-
sinados y enterrados en fosas comunes. De las amigas de infancia que fue-
ron asesinadas, torturadas, desaparecidas, sometidas a trabajos forzados, a
prostitucion, a abusos y violencia sexual. Las mujeres fueron sometidas, no
solo a la brutalidad diferenciada por el hecho de ser mujeres, sino que algu-
nas fueron obligadas a quedarse en el pueblo como senal de escarmiento y
con un mensaje de presion a la sociedad, sobre cudl debe ser el comporta-
miento v el modelo de conducta de las mujeres. La manguala entre alcalde,
personero v jefe paramilitar de la region impuso castigos correctivos a las
jovenes, por lo que ellos determinaban mal comportamiento, sometiéndo-
las a los méas aberrantes vejamenes y denigracion al mejor estilo de la Ale-
mania Nazi: cortando su pelo al rape.

Para mi familia, parte de la reparacion consiste en conocer la verdad, que
no sera completa si no se explican estos sucesos. An no hemos recuperado
la finca y los victimarios gozan de libertad sin reparar a sus victimas. La
justicia y la reparacién tarda, mientras las victimas siguen siendo estigma-
tizadas, pues se les conoce en la region y en el pais, como “las calvas”. Mi
familia continuara en la lucha por la recuperacion de la tierra y un dia en ese
territorio desarrollard acciones de memoria, para resignificar estos sucesos
violentos. Aungue sabemos que nada sera igual después del horror vivido.
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Las féminas, las fértiles, las guerreras

Bertica, su autonomia, su casa y la Singer

Con pasos rapidos pero cortos, que vienen en largo recorrido desde el
patio de atrds, como si siempre tuviese prisa, sale al otro lado de la casa y
placidamente se sienta en la mecedora. Buscando un poco de fresco, Berta se
entrega a la tarde y a la promesa amable del viento suave que trae el aroma
del café de la tarde recién hecho.

Desde la calle, mientras ella se mece suavemente, se observa un espe-
jo grande con marco en ceramica bien trabajada y al lado una maquina
de coser de la marca Singer. Ella y la Singer, pareja inseparable, atestiguan
el esfuerzo paciente, entusiasta y minucioso invertido en estos anos en
su casa, la misma que ahora le ofrece sombra, mientas toma un descanso
con su inseparable taza de café en la mano. Esa casa fue construida sobre
un gran lote baldio, junto a la ribera del Canio Buque, el mismo que cada
invierno amenazaba con llevarsela. Hacia parte de un programa de auto-
construccion promovido por el gobierno a mediados de los 0. Ella, junto
a diez familias, cada sabado juntaban muchas manos y mucha ilusion y
desde la manana hasta bien entrada la noche, los hombres y las mujeres
pegaban ladrillos y sostenian ventanas hasta que, pasados dos anos, y en
obra negra, se mudaron a lo que era su nueva casa.

Ella, un espiritu generoso, solidario vy critico, siempre en favor de las
personas mas necesitadas, se recostaba en la mecedora y amorosamente
llamaba a su vecina de enfrente para convidarla a tomar el café. Entre
tanto, sonreia orgullosa de su casa mientas escuchaba a sus nietos reir y
jugar en la calle que, aun sin pavimentar y bajo el recio verano, no dejaba
de levantar polvo. Una a una se unian las mujeres vecinas para compartir
un rato de historias y de risas antes de regresar a sus quehaceres. Mientras
ella, entre rancheras “de las buenas” y algiin que otro joropo?, atendia en-
cargos de vestidos y otros trabajos de costura que le permitieron abrazar su
autonomia econdmica, ser duena de su tiempo y de su propia casa.

2

N

Joropo es el baile folklorico mas representativo de los Llanos colombo-venezolanos y representa la ti-
pica supervivencia espafola, engendrada en los bailes flamencos y andaluces, como as{ lo demuestran
sus zapateos. La palabra “joropo” viene del arabigo “xarop” que significa “jarabe” y estd emparentado
con los jarabes tapatios de México.



En cada rincén de aquella casa habitaba un mundo mégico. Cada cajon
guardaba secretos y abrir uno era como encontrar el abrazo de ella con su
mirada picara. Memorias de otros tiempos, fotos antiguas, discos de vinilo,
libros, el molino para hacer los tungos?® de arroz o las arepas de maiz vy el
café, que tostaba en el patio una vez al mes.

Cae la tarde, la brisa es cada vez mas fresca. Ella, afincada en su mece-
dora, mira a la Singer y sonrie con la promesa de encontrarse muy pronto
para terminar el encargo que tiene pendiente. Deja que su mente tararee
una ranchera mientras se mece suavemente en su silla y eleva un pensa-
miento entre lo que fue y lo que vendrd, con la firme promesa de que de su
casa no la sacaran nunca mas.

Maria Antonia, firme, decidida y malhumorada

Corrian los tiempos de la época de La Violencia (1946 - 1960) v la regién
del Casanare, seguia pariendo mujeres y hombres recios, dispuestos a lu-
char por la libertad. Después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de
abril de 1948, la violencia partidista se multiplico y se exacerbo al extremo
de la barbarie. En Trinidad, un pueblo varias veces desaparecido por la
accién arrasadora de la violencia y que resistia a orillas del rio Pauto, vivia
una mujer alta, imponente en su figura, de estructura gruesa, de dificil
sonrisa y casi siempre malhumorada, que recogia su cabello largo con una
peineta fina y siempre llevaba un vestido entero de grandes bolsillos.

Ella habia luchado junto a su madre la defensa de un pequefio terreno
heredado de su hermano ya muerto, que se ubicaba en la calle principal del
pueblo. En la guerra ya habia perdido sus 11 vacas, su marido y su sonrisa,
y era otra victima de las violencias a las que son sometidas las mujeres en
todas las guerras. Esta vez, se vio amenazada por la presencia guerrera de
los militares que por aquel entonces nunca eran bienvenidos en ese terri-
torio libertario. Su hijo, siendo muy joven engrosé las filas de las Guerrillas
del Llano, mientras las dos mujeres se debatian solas en ese mundo hostil,
machista, patriarcal y particularmente violento con lo femenino.

22 Tungo: Envuelto de arroz (receta tipica de los Llanos Orientales de Colombia, que se come especial-
mente acompanando platos e carne a la brasa)
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Una tarde, llegé el batallon al mando del teniente “Caregallo” v se paro
en la esquina. Este hombre pregunté, como de costumbre, cuando se dis-
ponian a expropiar: “;De quién es este lote? Estd bueno para montar aqui el
Comando”. -De Maria Antonia- respondié un vecino. ‘Que venga Maria
Antonia, que sepa que este lote ahora es nuestro”. Ella se acercd con pasos
firmes y a voz en cuello le dijo: “Este rancho es mio, es lo que me queda ;De
aqui me sacan, pero muerta!”. En una defensa de lo iinico que tenia, su casa,
su guarida, firmemente se enfrent¢ al comandante mientras buscaba en el
amplio bolsillo de su vestido una caja de fésforos para prender fuego a su
casa, antes de que fuera tomada por el batalléon de la policia “Chulavita”
que perseguia, asesinaba, violaba sexualmente a mujeres y expropiaba a
cuanto “nueveabrileno” encontraba a su paso.

Estos “Chulavitas” con la bendicion de la Iglesia, se juntaron con los “pa-
jaros”, asesinos a sueldo pagados por los terratenientes y el mismo Gobier-
no para eliminar a los opositores liberales y amasar fortunas. Entre tanto,
las Guerrillas del Llano cada vez mas fortalecidas defendian el territorio y
a sus habitantes.

Desde el titero, el exilio duele...

A mi memoria, desde lejos llega el sonido de la risa alegre y estridente,
el forcejeo de la guerra de almohadas,

el goce de una cdlida mafiana de domingo, con sabor a fruta madura y
olor a café recién cola’o!!! ...

Ya no habrd retorno para estos juegos... ya no lo habrd.

No pasa nada..., me repito, no pasa nada....

Sélo es este frio que penetra el alma, Sélo son estas calles desconocidas,
Solo es este invierno interminable,

Sélo, es este andar lejos de casa ... y esta zozobra por mi destierro.

Para Juan y Rafael. Barcelona, invierno de 2017.

Betty Puerto Barrera

2> Chulavita es el epiteto utilizado para denominar las bandas armadas de origen conservador

en Colombia que existieron durante los primeros afios de La Violencia, conformado por gentes del
campo procedentes de la vereda Chulavita del municipio de Boavita en el departamento de Boyaca,
reclutados rapidamente en enclaves conservadores del nororiente de ese departamento, para
defender al gobierno conservador del presidente Mariano Ospina Pérez



Después de todo, no fue en vano

El otofio ocre y frio, cada mafiana me decia que vendrian dias mas he-
lados. En aquel invierno, la desazén de la ausencia me dejaba yerma el
alma. Un trayecto de mi vida sin aceptar, una fractura a mi libertad y a mi
autonomia, y el vacio que produce estar a cientos de millas transatlanticas
de mis procesos politicos, de mis vinculos sociales, de mi familia, de mis
hermanas, de las mujeres, de mis amigas, de mis amigos, de mi territorio;
pero, particularmente, de mi madre y de mis hijos.

Un lugar que no estaba en mis planes. Un lugar que me muestra otro
paisaje. Escucho otra lengua, mi boca experimenta sabores ajenos, las ca-
lles y las gentes son de otra manera, la luz del sol brilla con otra intensi-
dad. Nadie me conoce. ;Dénde estoy? ;Por qué estoy aqui? Esta relacion de
amor, ahora dolorosa, y una necesidad inmensa del regazo de mi madre.
Un deseo irrefrenable del abrazo de mis hijos y esa sensacion de pérdida
desde el amor. Este amor por mi vinculo con el nido. Este amor de ma-
dre que me hizo un dia descubrirme caminando sin sentido, pero cerca de
un chico de cabellos largos que portaba una “hatta” palestina y rondaba la
edad de mi hijo.

El paisaje del desarraigo es inhabitado y oscuro. Solo hay que vivir la
ruptura para poder nombrarla y en ocasiones las palabras no salen para
hablar del sentimiento. Ahora, pasados unos anos, percibo -ya con varios
retornos al nido- que ese punto de llegada, ese lugar quizds acondicionado
mentalmente donde una finalmente hace estancia, siempre te devuelve,
siempre te cuestiona, siempre te pregunta por el origen, por el comienzo,
por tu territorio matriz y te sigue preguntando por el transito del exilio,
por la trayectoria, por lo que haces, por y para qué lo haces. Esta pregunta
es permanente y sin respuesta. Porque el sentido del recorrido ha dejado
de ser lineal para convertirse en circular y al retornar por cierto tiempo al
origen, de alguna manera vives un sentido de reparacion y recuperacion.

Necesito aire. Salgo y paseo por las callecitas del Barrio Gotico de Bar-
celona. Me siento a disfrutar del silencio en la Plaza San Felipe Neri y miro
los muros llenos de cicatrices del bombardeo. Imagino el ruido de las bom-
bas aquel enero de 1938 y pienso en el desastre y valoro el sentido de la
memoria abiertamente expresado en los muros de la plaza. Entretanto, de
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los arboles de acacias caen pétalos amarillos que se posan sobre el agua
formando una suave alfombra en la fuentecita de la plaza.

Mientras descanso, pasan por mi mente muchas imagenes, como si estu-
viera frente a una pantalla gigante del cine. Ahi estdn mi compromiso social
y politico; las visitas a las carceles los domingos por las mananas; el trabajo
por el Catatumbo y por Arauca; las acciones en Barrancabermeja con la Or-
ganizacion Femenina Popular vy el trabajo con las mujeres; los comedores
populares de Ciudad Bolivar en Bogoté; el trabajo social y comunitario con
las mujeres madres de los jovenes asesinados; las inmensas marchas por la
paz vy las tomas de la Plaza de Bolivar de la capital; el Movimiento contra
la guerra y por la paz para evitar que Estados Unidos instalara siete bases
militares en Colombia; la denuncia permanente por las violaciones a los de-
rechos humanos, por las masacres, y el trabajo por la memoria y atencién a
las victimas; los amigos y amigas desaparecidas y asesinadas, y el sinniimero
de personas amigas y conocidas exiliadas y refugiadas. Mientras, vuelvo a
mirar las hojas de papel que tengo en mi mano y encuentro varias veces mi
nombre en el listado de las “chuzadas”.

Objetos de memoria. Foto: Betty Puerto Barrera

24 Practica de espionaje en la que se vio involucrado el Gobierno de Alvaro Uribe Vélez, que consistia en
la interceptacion ilegal de las comunicaciones de opositores al gobierno, periodistas y defensores de
derechos humanos, por parte del extinto Departamento Administrativo de Seguridad, DAS, convir-
tiendo asi en actores del conflicto a la poblacién civil.



3. Haciendo memoria
Mireya Perea Perea

“Ofrezco este relato a mis dos hijas, a mi hijo y a mi bello nieto que ha nacido
en el exilio v a los demds nietos y nietas que también nacerdn en el exilio. A mi
marido, quien ha contenido las lagrimas por mds de veinte anos sin poder visitar
la tumba de su madre, ni compartir con sus hermanos. A mi madre, quien me
enserio desde la infancia esa escala de valores que me ayudan a sobrevivir en la
cima del arbol del exilio”.

El ejercicio de escribir sobre los hechos que me obligaron a tomar
la decisiéon de abandonar mi lugar de residencia y trabajo, donde apostaba
por una educacion liberadora, de calidad y humana, me ha ayudado a re-
cuperar la memoria, la autoestima y a tomar impulso en los momentos de
decadencia fisica y moral. También, para revisar cuantas veces, en lo que
ha sido mi trayectoria en el exilio, me equivoqué de enfoque al creer que
podia regresar pronto a la tierra que me vio nacer, ignorando el gran poder
hegemonico que ano tras anio continua gobernando mi pais.

No he sentido miedo, porgue creo que mi relato -junto a los de muchas
otras mujeres- debe servir para contar la verdadera historia de la Colombia
del ultimo siglo, para que las nuevas generaciones no la ignoren, puedan
leerla, la conozcan y no caigan en la tentacion de colaborar repitiendo una
cronica tan lamentable como la nuestra. Agradezco este espacio para con-
tarla en primera persona y no a través de terceros.

Creo que mi relato contribuye a la busqueda de la paz, porque aporta
verdad, para que se sepa lo que ha pasado con quienes forzosamente he-
mos tenido que abandonar nuestra raiz. Nuestro aporte en la construccion
de una sociedad igualitaria, equitativa y justa, contribuye a sanar heridas
y a recomponer nuestra autoestima colectiva. Con mi relato quiero denun-
ciar y enviar un mensaje de fuerza y razon a todas aquellas personas que
por muchos temores no lo han hecho -0 no han podido- escribir para con-
tar y divulgar la verdad. Creo que, decidiéndonos a contar nuestra historia,
aportamos un cimiento importante para la paz. El hacer memoria desde el
teatro es una experiencia reconfortante, que merece ser multiplicada en
otros lugares, pues es un método que facilita ablandar y relajar el pensa-
miento para que las ideas florezcan con facilidad.
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Eran las seis de la tarde de un caluroso 23 de diciembre. La puerta de la
casa estaba abierta, la nina pequena veia la televisién acompanada del bri-
gadista belga® y yo estaba en la cocina hirviendo aguadepanela. La abuela
se acunaba en la mecedora y el nifo, de siete anios, habia salido a la tienda
a comprar el pan. Mi hija mayor hacia deberes en el cuarto de estudio y el
brigadista palentino lefa en la hamaca del patio. Mi marido llegd de 1a calle,
entro directo a la cocina a servirse una taza de aguadepanela y con ella en
la mano, se dirigi¢ hacia el saléon que estaba en la entrada de la casa. Por ser
el delegado de los maestros, regresaba de indagar y hacer el seguimiento a
los presupuestos del municipio y durante todo el dia habia estado, junto a
otros representantes de los trabajadores, revisando los libros de la Contra-
loria Municipal, pues el alcalde le habia entregado cerca de 6.000 millones
de pesos a los paramilitares.

iMireya! iMireya! Grito, cuando al cruzar la puerta del salon se encontro
a bocajarro con un hombre que le apunto con una pistola en la cabeza. Otro
ya habia entrado a la casa y tomando por la fuerza al brigadista belga, lo
encerré en la habitacion de las ninas. Al escuchar los gritos de mi marido
llamandome, de una zancada llegué al salén y sin pensarlo me puse en
medio de los dos. Sin miedo, le pegué un grito al paramilitar y me le lan-
cé sobre su pecho: jBaje el arma, malparido! jEn esta casa no puede haber
armas! Para ese momento, mi hija mayor ya se encontraba en el salon vy
tomandolo del brazo con el que empuriaba la pistola le grité: Baje el armal
El hombre la bajé y por aquel gesto, mi marido tuvo tiempo de salir por la
puerta de atras de la casa y saltar un muro hacia el solar de unas vecinas.

iSal de la casa! {Somos brigadistas internacionales de paz! grito el joven
palentino. Mientras el sicario buscaba a mi marido por todos los rincones
de la casa, yo, aun con la corazonada de que en cualquier momento
me dispararia, seguia detras de él diciéndole que se fuera. Como no lo
encontro, salid de la casa y en la puerta de la calle advirtio que volveria
y entonces no tendria compasion con nadie. Mientras tanto, yo lo seguia
insultando: jFuera, malditos asesinos! Y mi suegra, que casi no podia

2 Como promotora de la Corporacién Regional para la Defensa de los Derechos Humanos, CREDHOS,

en Sabana de Torres, estaba recibiendo el acompafamiento de Las Brigadas Internacionales de Paz,
pues las amenazas e intimidacién por mi trabajo como defensora de derechos humanos, hacian que
mi vida se viera amenazada permanentemente.



caminar, levanto su baston y sentencio: jSe van, o les descargo un lefiazo
y les rompa la cabeza!

De inmediato, los brigadistas dieron la alarma a sus correspondientes
embajadas. Estas, a su vez, alertaron al Ministerio del Interior, desde don-
de contactaron con el Ministro de Defensa y se establecieron una serie de
comunicaciones hasta llamar al comandante del ejército, en la Base Mili-
tar dependiente del Batallon Ricaurte, de la quinta Brigada instalada en
Sabana de Torres. Ante el miedo de que los sicarios regresaran mas tarde
a cumplir con su objetivo, el ejército se instalé aquella noche en la calle,
junto a la casa.

Esa tarde la historia de mi vida se partié¢ en dos. Todo lo que habia cons-
truido en ese municipio debia dejarlo. Tenia que abandonar aquel lugar
que amaba, el mismo en el que sus habitantes soportan los rigores de la
pobreza heredada por el abandono del Estado, el saqueo de los recursos
naturales y la militarizacién como muestra de control y seguridad para las
empresas dedicadas al extractivismo. Una militarizacion que deja secuelas
en los ninos, ninas y mujeres violadas, embarazadas por la fuerza y mu-
chos ninos y nifnas sin padres. La implementacion del paramilitarismo es
la herramienta para hacer lo que el Estado constitucionalmente no puede
con sus aparatos de control policial y militar. Ese ambiente social reclama-
ba implicacion de personas que ayudaran a reencaminar su historia, asi es
que, cuando llegué en el ano 1998, me dediqué a aportar mis conocimientos
para mejorar sus condiciones de vida desde mi espacio como educadora,
pero a todo esto tuve que renunciar aquel dia.

La intimidacién como arma

En Sabana de Torres, la casa més cercana a la escuela Campotigre esta-
ba a una hora a pie y los niflos y ninas, que llegaban a clase a las ocho de la
manana, tenfan que levantarse tres horas antes y cruzar rios y quebradas
caudalosas brincando de piedra en piedra para llegar a tiempo. El curso que
comencé con seis nifio(as), lo terminé con 18, después de darme a la tarea
de ir casa por casa para conocer su situacién y animar a sus padres a esco-
larizar a sus hija(os). Un dia pasé por alli la guerrilla pidiendo permiso para
preparar su desayuno. Al poco tiempo llego el Ejército Nacional y durante
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mi ausencia, los militares entraron a la escuela rompiendo cerraduras, des-
truyendo material didactico y preguntando por mi. Ante la amenaza con-
tra miseguridad, de inmediato solicité a la alcaldia mi traslado y asf, todo el
trabajo hecho hasta aquel momento quedé abandonado ahi.

Sabana de Torres es un municipio petrolero del Magdalena Medio co-
lombiano, con 18.000 habitantes, en el que en el ano 1987 fuerzas oscuras
del Estado perpetraron innumerables asesinatos a lideres del partido poli-
tico Unién Patriotica, UP vy, por paraddjico que parezca, la mayoria de sus
habitantes, que viven en casas de lata, con suelos de tierra, sin alcantari-
llado publico y con calles sin asfaltar, tuvieron que tomar acciones organi-
zativas para que las empresas extractoras les instalaran el servicio de gas
natural bajo sus techos y asi dejar de cocinar con lena.

Con participacion de los diferentes actores sociales, a finales de 1988 de-
sarrollé una campana de sensibilizacidon y creamos el Comité de Derechos
Humanos, del que fui presidenta hasta 1991 y promotora hasta 1997. Sor-
teé el acoso de los militares en las escuelas rurales, de las que tuve que pe-
dir traslado en dos ocasiones. Siendo maestra en una escuela urbana recibi
amenazas de desaparicion. Como directora de una escuela, fui objeto de
seguimiento y vigilancia constante, que me obligaron a abandonar la im-
plementacién de un proyecto en el gue involucré a la alcaldia, a la Empresa
Colombiana de Petréleos, ECOPETROL vy a la comunidad educativa para
que, ademas de la primaria, los jovenes tuviesen acceso al bachillerato.

La salida como estrategia

El 24 de diciembre de 1997, después de denunciar ante la policia y la
fiscalia lo sucedido, tuve que entregar las llaves de la escuela y, en pocas
horas, empacar las mochilas con algo de ropa, porque esa misma manana
debfamos dejarlo todo y salir rumbo a Bogota.

Con mi marido, pensamos en una estrategia para que durante el viaje
los sicarios no cumplieran su promesa y nos dividimos en dos grupos, cada
uno acompanado por un brigadista. Siento un nudo en la garganta cada
vez que recuerdo aquella salida de nuestra casa. Mi marido y mi hijo se
fueron para Barrancabermeja con un brigadista, y yo, con mis dos nifias
y mi suegra en situacién de dependencia, a casa de mi madre a Bucara-



manga. En aquel lugar, una construccion pequeiia de tres plantas, vivian
también mi hermana separada junto a sus cinco hijos y mi hermano con su
mujer y sus dos hijos. A ellos, llegamos a sumarnos cinco mas, en silencio,
sin contarles nada de lo que nos acababa de suceder.

El 28 de diciembre viajamos a Bogota para poner a mi suegra al cuidado de
una de sus hijas y yo me regresé de inmediato a Bucaramanga, pues mi gran
preocupacion en aguel momento era poner la denuncia en la oficina de Esca-
lafén Docente del Ministerio de Educacion, con el fin de que quedara cons-
tancia de nuestro desplazamiento forzado y no nos despidieran por abandono
del puesto de trabajo. Al regreso, mi madre me recibié con estas palabras: “La
mano tiene cinco dedos v todos duelen, v fijese que todos los dedos no son iguales.
Ast son los hijos, que no todos son iguales. Su hermano me ha dicho que tengo que
elegir entre los que viven aqui y han ayudado a sacar esta casa adelante y usted,
que no hace mads que buscarse problemas y traerlos a esta casa’. Luego de un corto
silencio, continué: “Y yo he elegido a mis hijos que estdn aqui ayuddndome”.

Aun cuando entendia la situacion y comprendia que mi madre tenia ra-
zon, este ultimatum me dolié en el alma, pues la angustia por la que estéba-
mos atravesando era inimaginable y ellos lo ignoraban. Buscamos refugio
en casa de una amiga, pero por las fiestas decembrinas, ella tenia su casa
llena. Asf que, contando que andabamos de vacaciones, nos fuimos a casa
de una tia, quien nos acogié encantada, pero nada mas llegar, comenzo a
recibir llamadas anénimas con mensajes como: “Tenga cuidado con lo que ha
recibido en su casa, que iremos por ellas”. Asi es que ahi s6lo permanecimos
cinco dias. El peregrinar continuo en casa de otra de mis hermanas, pero
alli también nos siguieron.

Acosadas como estabamos, llamé a un sacerdote amigo y éste nos dejo
una casita junto a la iglesia en donde estuvimos seis meses en los que se-
guifamos siendo vigiladas, hasta que un dia el sacerdote nos alertd de que
en la calle nos estaban esperando unos hombres en motocicleta. Sintiendo
que nuestro espacio se agotaba, y que nuestra vida y la de nuestros hi-
jos estaban pendiendo de un hilo, nos fuimos nuevamente a Bogota. Alli,
mientras haciamos gestiones para acogernos a un programa de proteccion
a defensores de derechos humanos, intentdbamos que el Ministerio de
Educacién nos trasladase a otra region de Colombia en donde salvar nues-
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tras vidas y continuar haciendo lo que més amabamos: la docencia vy la
defensa de los derechos humanos.

Luego de seis meses de incertidumbre, Amnistia Internacional nos pro-
puso venir a Espafia durante un ano, tiempo en el cual, seguramente, los
problemas de inseguridad se aplacarian y podriamos regresar. Asi acepta-
mos viajar en julio de 1998. La noche antes de la salida al exilio viajamos a
Bucaramanga a despedirnos de mi familia y a contarles que tenfamos que
dejar el pais. Ni mi madre ni mis hermanos creyeron la historia y eso partio
micorazén en dos. Cerca de la media noche nos despedimos de ellos con un
abrazo y con los ojos llenos de lagrimas por lo incierto de nuestro destino.
Teniamos hambre y con el poco dinero que contdbamos paramos en una
caseta de la calle para comer algo. Con mimarido nos dijimos: “Barriga llena,
corazon contento” y, junto a nuestros tres hijos, nos sentamos a cenar un
caldo de costilla con arepa que auin, después de 19 anos, recuerdo humean-
te, delicioso v con ese sabor a lefla de nuestra tierra. Aquella seria nuestra
ultima noche en Bucaramanga.

El exilio

Recuerdo el calor de julio en esos largos doce dias en que fuimos aloja-
dosen un hostal cerca de la Puerta del Sol, en la capital de Espafia. Todo me
parecia muy tranquilo, pero me retrafa contemplando las flores que colga-
ban de los balcones, que me hacian recordar la historia de la llegada de los
espanoles a Charald, mi pueblo, porque alli también hay casas con balcones
de donde cuelgan las flores; pero lo que més me abstraia, era pensar en esa
triste historia de invasion, violaciones, y arrasamiento que sufrieron mis
antepasados charaldes.

Nos dieron a elegir el lugar en el cual vivir y preferimos una ciudad pe-
quena, asi es cémo desde hace 19 afios llegamos a Vitoria, en el Pais Vasco es-
panol. Caimos como una piedra en un pozo. El exilio es como cuando alguien
sube a un arbol y, por miedo a resbalar y caer, no se quiere bajar. Asi, aun
siento que estoy arriba, en la copa del arbol, sin poder bajar al suelo. Durante
el primer ano, mientras mi marido participaba en charlas de sensibilizacién
organizadas por Amnistia Internacional, yo me dediqué a cuidar de mis hijos



y a estudiar, pensando en regresar a Colombia con nuevos conocimientos y
aportar mas a esa sociedad, a ese cambio de pais imaginado.

La situaciéon en Colombia no mejoraba y pasado el afio debiamos regre-
sar, pero por esos dias acababan de desaparecer en Medellin a dos defen-
sores de derechos humanos que volvian del exilio y el panico en nuestro
cuerpo regreso. Asi es que, después de pensarlo durante varios meses, de-
cidimos pedir el asilo como un imperativo politico y el refugio como una
necesidad de proteccion. Es una decisidon que duele, tanto como la muerte
de la madre o del padre. Nadie imagina por qué llega a doler de tal modo
esa abstraccién sin cuerpo que se llama olor a tierra, olor a pina, calor de
trépico v luz del sol al amanecer en el campo.

Lo primero que observé de las gentes de esta tierra fue su expresividad.
Me costaba entender cudndo en su cara se reflejaba la seriedad, la ironia,
la risa, la admiracién, o, cuando bromeaban con nosotros. Al fin y al cabo,
los gestos son el lenguaje universal que aclara dudas y aungque hablamos
el mismo idioma, habia palabras y expresiones que me resultaban incom-
prensibles. Observar también me sirvio para entender las diferentes for-
mas de expresar y de comunicar de la comunidad a la que llegué. Aun asi,
no tenfa con quien desahogarme, las Uinicas personas con las que podia
hablar el mismo lenguaje eran mis hijos y mi marido, pero la comunicacion
con ellos debia tener limites, pues no podia contagiarlos de tanta nostalgia,
de tanto dolor.

Por suerte, unos amigos brigadistas me ayudaron y asf pude encontrar
un trabajo en SOS-Racismo, en Pamplona, ONG en defensa y proteccién de
los derechos de las personas inmigrantes, de otras etnias y otras culturas.
Por un lado, defender los derechos humanos era un trabajo similar al que
yo hacfa en Sabana de Torres y eso me alegraba los dias, pero lo dificil era
que yo vivia en Vitoria, a una hora de distancia en tren de la capital nava-
rra, asi que en transporte invertia un cuarto de mi salario mensual y mis
hijos estaban solos todo el dia, pues yo permanecia fuera muchas horas.

Un sdbado, a la hora de la comida, mi hija de doce anos y mi hijo de
siete, me sacudieron con esta frase: “Ustedes no tienen tiempo para estar con
nosotros cuando los necesitamos. Denos para el pasaje que nos vamos para
Colombia, nosotros no tenemos ningun problemas alli, los del problema son us-
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tedes”. Les repeti una vez mas que ellos eran lo més importante de mi vida
y aproveché para establecer una comunicaciéon larga y distendida con cada
uno y asi me enteré de lo mal que lo estaban pasando en el colegio. A la
nifna mayor la acosaban sus companeras, se burlaban de ella por los pasillos
y le tiraban su bolso al suelo regando todo lo que ella guardaba en él. Al
nino, otro méas grande de un curso mas avanzado le pegaba vy le insultaba
diciéndole: “jPuto colombiano, vete a tu pais!”. Cuando el nifio me pregunto:
;Qué es puto un colombiano?, aterricé en la realidad que estaban viviendo,
asi es que el lunes siguiente acudi a los respectivos centros educativos a
intentar resolver la situacion de mis hijos.

Finalmente, y ante la negativa de mi familia de mudarse a Pamplona,
tuve que renunciar a aquel trabajo y comenzar la busqueda en Vitoria,
donde los niveles de discriminacion laboral hacia las personas de otros ori-
genes son muy altos y lo que dejan a los extranjeros son los trabajos pre-
carios y mal pagados, especialmente en limpiezas y cuidado de personas
mayores, etc.

En el ano 2000 inicié el tramite para la homologacion de mis estudios de
Colombia ante el Ministerio de Educacion espanol y a los tres afios recibi
respuesta negativa, debido a que la modalidad de la carrera que cursé en
Colombia no existe en Espana y fallaba en la prueba del segundo idioma
obligatorio. De tal forma que mi anhelo de volver a la docencia se frustro
v entonces decidi estudiar Psicodidactica en la Universidad del Pais Vasco.
Hice un doctorado vy llegué a publicar dos investigaciones, pero por pre-
cariedad laboral, dejé en el camino estos estudios. Entre tanto, ya habian
pasado seis anos y yo seguia con un pie en Espana v el otro en Colombia,
soflando con regresar para recuperar mi puesto de trabajo en algun lugar
del pais, pero me aterrizaba pensar en la situacion de inseguridad, estabili-
dad emocional y escolar de mis hijos.

Enlalucha por la supervivencia y continuando con el trabajo de denun-
cia y solidaridad con las organizaciones defensoras de derechos humanos,
en la universidad contacté con profesores muy sensibles a estas causas y
con ellos comencé a desarrollar actividades de sensibilizacion y denuncia
de la realidad colombiana. Junto a mi marido creamos la Plataforma de So-
lidaridad con Colombia y en el anio 2002, junto a otras familias refugiadas,
creamos el Colectivo de Colombian@s Refugiadas en el Pais Vasco, Bachué,



asociacion que hoy se llama Asociacion Colectivo Latinoamericano de Re-
fugiad@s Bachué, de la cual, soy su presidenta.

Con Bachué, ademas de actividades de solidaridad con Colombia, de-
sarrollamos proyectos de cooperacién con la Fundacion Comité de Solida-
ridad con los Presos Politicos en Bogota. Gracias a un proyecto financiado
por el Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz apoyamos el Hogar Pastorin de
San Gil, en Santander (Colombia), que alberga ninos y nifias de dos a 18
anos en condicién de abandono, o que han sufrido los rigores de la guerra.
De igual forma, y entre otras acciones, hemos puesto en marcha el proyec-
to de educacion para la transformacion social “Latinoamérica en Sintonia’,
mediante el programa radial “Hola, Latinoamérica’, en la radio libre Hala
Bedi Irratia, ademas de la edicién del periddico “Kaixo Latinoamerika”, la
pagina web www.holalatinoamerica.info, el Foro de Medios Alternativos e
Inmigracion y el Centro Documental Audiovisual.

Lo mas complicado del exilio es la enorme dificultad para encontrar un
trabajo estable, acorde con nuestra cualificacién y que minimamente pue-
da resolver la sobrevivencia, pues en este trajinar hay muchas contradic-
ciones: o te dedicas a trabajar y dejas que el trabajo absorba tu tiempo, o
repartes tu vida de manera que puedas hacer algo por la causa que originé
tu exilio. Siempre he pensado que, si la necesidad de trabajar nos copa todo
el tiempo y la energia, entonces ; De qué ha valido nuestra lucha? Si esa es
la vida, mejor me hubiese quedado en mi pais callada, dedicada a trabajar,
al hogar y con los ojos cerrados ante tanta injusticia. Pero claro, estando en
el exilio surgen infinidad de incognitas e incongruencias sobre las que una
se cuestiona a diario.

Pensando en todo ello, entre los afios 2007 y 2008 hice un master en
Cooperacion Internacional y Desarrollo, v en julio del 2008 me fui a Vene-
zuela como cooperante, ayudada por una beca de cuatro meses otorgada por
la Universidad del Pais Vasco. Llevé conmigo a mis hijos vy, puesto que te-
niamos carné de asilados y no podiamos entrar por vias legales a Colombia,
pasamos si sellar los pasaportes y asi, durante una semana, pude visitar a mi
familia y mis hijos permanecieron dos meses empapandose de pais.

Hoy, a los ya casi 20 anos de estar fuera de Colombia, veo a mi pais con
mucha nostalgia, lleno de problemas de toda indole. Se siguen violando
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los derechos humanos y se habla de paz como un sofisma de distraccion,
mientras se saquea el pais y sus recursos naturales y, como si fuera poco, el
agua de los manantiales hoy estd mas, o igual de amenazada que las mismas
defensoras de derechos humanos. Mi salud ya no es la misma v el deterioro
de los huesos esta siendo progresivo. Me llena de tristeza saber que nuestro
caso de violacion de derechos humanos sigue en la impunidad y que des-
pués de haber puesto cinco abogados, ninguno ha hecho nada. Pienso que el
Estado colombiano, con sus gobernantes de turno, son crueles y machistas,
que imponen castigos horrendos a sus ciudadanos y ciudadanas que pien-
san, que construyen, que se preocupan porque el pueblo viva mejor, que
plantean soluciones, que no duermen pensando en encontrar soluciones a
tantos problemas sociales de la gente.

. 2 w1 LR

Mireya Perea en actividad de cooperacion. Foto: Album familiar de Mireya.

Lo que mas me cuestiono es que cuando se inicia el proceso del exilio
una no basa su proyecto de vida en una realidad, sino en una ilusion, la de
regresar muy pronto para continuar con el trabajo. Yo pensaba en volver a
mi labor de docente, de manera maés técnica y con la ilusion de aportarle al
pueblo colombiano lo mejor. Esa ilusion es muy dafnina cuando vemos que
pasan los afnos y revisamos nuestro historial para preguntarnos: ;Qué has
hecho durante estos 20 anos? Pese a todo, mi respuesta es que jHe hecho



mucho! Cooperar y ayudar a venir a personas y familias en grave riesgo de
perder la vida, es algo sin comparacion. Pero luego pienso como desplaza-
da y me digo: ;Como puedo reivindicar haber perdido mi trabajo, mi casa
vy mi contexto social? Y asi, como una montana rusa viven mis dias y mis
pensamientos en el exilio.

“La debilidad del sistema educativo colombiano se nota cuando en el ex-
terior nos subvaloran y la experiencia se demuestra con ldpiz y azadon”.

Mireya

4. Mi Buenaventura, dénde se aspira
siempre la brisa pura. Alli naci yo,
Maria del Socorro Vivas Bonilla, Luna del Pacifico

“Siempre que siento pena en mi poblado
miro tu lindo cielo y quedo aliviado

Las olas centellan vienen y me besan

y con un bajo rumor vuelven y se alejan”?

Maria del Socorro Vivas Bonilla

Pensé mucho antes de escribir mi relato y repensar mi vida desde mi in-
fancia. Al hacerlo, me pregunté: ;para qué escribo mi historia? A mi modo
de ver, no tenia sentido decir lo que, como mujer, vivi en una sociedad
como la mia y me preguntaba si en verdad habria alguien a quien le pu-
diera interesar mi testimonio y mi condicién de negra procedente de un
territorio marginal y tan olvidado como el mio.

En mi proceso de exilio senti mucho panico. Ser mujer cabeza de familia,
trabajadora, sindicalista, con dos hijos que educar y desafiando al Estado
por la falta de respeto a mis derechos, me ha producido angustia. Escribir
enfrentdndome nuevamente a lo vivido también me produce temor, pero
sé que hay que contarlo vy hay que decir sin miedo y hasta el cansancio, que
el Estado colombiano sigue violando nuestros derechos. Exteriorizar mi
historia a través del teatro, como arte sanador, es la forma de manifestar

2 Cancién “Mi Buenaventura’ de Petronio Alvarez
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eso que tenemos que contar; porque al final, la trayectoria de mi fortaleza
se debe divulgar, pues siento que esa también es una forma de ser libre.

La vida en mi tierra querida

Soy del Pacifico. Naci en septiembre de 1946 en Buenaventura, Valle
del Cauca?’. Conoci a mi madre cuando tenia doce anos y quien se encargd
de mi crianza y de la de mis dos hermanos, fue mi tia, la hermana de mi
padre. Creci en la cultura del silencio pues durante todo el dia, junto con
mi hermana melliza, permaneciamos solas, jugando calladas en una casa
triste. Mi hermano, en cambio, estaba fuera todo el dia, trabajando junto a
mi tia en la plaza de mercado.

De las palabras papd vy mamad, sélo pronunciaba, a veces, la primera,
cuando mi padre venia de vez en cuando a visitarnos. Una vez le pregunté
a mi tia: “;Puedo decirle mamd?” y una de sus hijas respondié por ella: “Diga-
lemamd Eva”. Y soltando una sonora carcajada, me dejo claro que esa era la
unica manera en que podia referirme a ella y a su esposo, a quien llamaba
“papa Florentino”. Siempre se encargarian de que no olvidaramos que ella
no era nuestra madre. Aun asi, en mi mente yo pensaba que si que lo era
y me alegraba contarles a mis companieras de la escuela que mi tia Eva era
mimama.

Cuando cumpli los quince y por espacio de diez anos, comencé a traba-
jar con escuelas populares?, mientras, veia como el futuro de mis primas
-siendo aun muy jévenes- se desdibujaba en medio de los malos tratos de
sus maridos, entonces, todos los dias me repetia “yo voy a ser una mujer
distinta”. Por ello comencé a estudiar en la Escuela San Vicente, en Cali,
para ser auxiliar de enfermeria, y esto me permitio trabajar por espacio de
tres anos en el Hospital Santa Helena de Buenaventura, que por aguella
época fue liguidado por el Gobierno central y paso, de ser municipal, a ser
el Hospital Regional de Buenaventura.

En el afio 1982 me vinculé como enfermera en el nuevo hospital y alli,
a causa de las condiciones paupérrimas en que se nos exigian jornadas
de trabajo de méas de doce horas, junto con otras auxiliares de enfermeria

27 El departamento Valle del Cauca esta dividido en 42 municipios y 88 corregimientos.
% Esel ciclo formativo previo a la educacion primaria en Colombia



emprendimos acciones para reclamar nuestros derechos. Esa reivindica-
ciéon fue el embrién que un poco mas adelante desemboco en la creaciéon
del Sindicato Nacional de Enfermeras, que comenzo su trajinar en 1985.
Pero, como en aquella época sindicalizarse se castigaba con la destitucion,
decidimos unirnos al sindicato ANTHOC Nacional® para protegernos del
despido.

Reclamabamos la retribucion por trabajo de las horas extras, de los dias
festivos, de los fines de semana v el reconocimiento de nuestro derecho a
vacaciones. Uno de los puntos mas importantes que pediamos era la am-
pliacién de los servicios de salud a todos y todas las trabajadoras del hospi-
tal, incluyendo a sus familiares de primer grado.

Ante la apatia de las autoridades a reconocer nuestros derechos, deci-
dimos hacer una parada frente al hospital. Asi, nos apostamos en la puerta
principal sin dejar entrar ni salir a nadie. Cuando llego la policia, me en-
focaron, me agredieron y me querian llevar detenida. “Yo de aqui no me
muevo!”, les gritaba a los uniformados quienes, gracias a la intervencion
de los demas sindicalistas, desistieron del intento de llevarme presa. El re-
sultado, a cambio de permitirme denunciar a los policias que me atacaron,
fue recibir una denuncia por parte de la directiva del hospital, involucran-
dome en un proceso que durd dos anos, ademas de que la fiscalia intento
judicializarme para separarme de la entidad.

Al parecer, defender nuestros derechos equivalia a ser perseguidos y
asesinados. Entonces llegd el miedo. A diario veia como algun companero
del sindicato de la salud cafa asesinado y comencé a temer por mi vida,
aun, sin perder el coraje por seguir defendiendo los derechos basicos de
cualquier trabajador. Tiempo después, logramos que nuestras peticiones
fueran escuchadas y esto marco, no solo el comienzo de la lucha social,
sino el comienzo de las amenazas a mi vida.

Con la aprobacion de la Ley 100 de 1993, reguladora del sistema de segu-
ridad social integral, el Hospital Departamental dejo de pagarnos el salario
y, tras meses de retrasos de nuestro sueldo, nos vimos obligados a convocar
un paro a nivel municipal. Mujeres en su mayoria, vestidas de blanco, nos

27 Asociacion Nacional Sindical de Trabajadores y servidores publicos de la salud, Seguridad Social Inte-
gral y Servicio Complementarios de Colombia.
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tomamos el Puente del Pinal® y presionamos al Gobierno para que nos es-
cuchara. Este, llevado por las millonarias pérdidas econémicas que el blo-
gueo de uno de los principales puertos del pais estaba ocasionando, accedio
a negociar y a pagarnos los meses de salarios atrasados.

A partir de ahi y sintiendo cada vez més presiones por parte del Estado
para desistir de mi accionar, comencé a liderar procesos comunitarios y a
dedicar cada vez mayores esfuerzos en beneficio de las mujeres. En aquella
época, creamos en Buenaventura la fundacion Funde Mujeres® y nos dedi-
camos a acompanar, con apoyo psicoldgico, social y educativo, a nifas em-
barazadas quienes, por su misma condicion de gestacién temprana, eran
abandonadas a su suerte por sus propias familias. Queriamos evitar, no
solo los abortos sistematicos, sino conseguir que los nuevos seres llegaran
a este mundo en buenas condiciones.

Las amenazas

Por mi labor social y comprometida con las mujeres de mi tierra fui
tildada de colaboradora de la guerrilla y comencé a recibir amenazas de
muerte, e invitaciones para dejar de ayudar a la comunidad. Intentando
frenar el cerco, denuncié los hechos ante todos los entes relacionados con
la seguridad de los lideres de las comunidades, incluida la Fiscalia General
de la Nacién vy la Alcaldia de Buenaventura, sin ningun logro, porque las
amenazas jamas se acallaron.

Una tarde, mientras me encontraba fuera de la ciudad, a mi casa del
Barrio Colén vino alguien a dejarme una carta con mi hijo. Era una invi-
tacion de José Félix Ocoré®?, quien en aguel momento hacia campana para
aspirar a la Alcaldia de Buenaventura, para que asistiera a una reunion en
el CAI (Centro de Atencion Inmediata de la Policia) cercano. Estoy segura
que de haber estado en la ciudad y aceptado aquella invitacién, habria sido
secuestrada y asesinada, porque por aquellos dias del afio 2005, ya habifan

30 Unica via que existe para ir al Puerto de Colombia, que actualmente se denomina Zona Portuaria. Es

el punto de entrada y salida de mercancias al Estado en la zona del Pacifico en Buenaventura.

Esta trabaja con jovenes adolescentes embarazadas y vinculada voluntariamente al trabajo de la Fun-
dacion Rostros y Huellas del Sentir Humano (BLOGSPOT, 2017).

Fue alcalde de Buenaventura durante 2008 al 2011, capturado por delitos de peculado por apropia-
cion, con interés indebido en celebracion de contratos.
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sido asesinados 121 los lideres sindicales del sector de la salud, 267 desapa-
recidos y 480 estaban siendo amenazado(as).

Recuerdo que una noche, como a eso de diez, saliendo de una reunion
en la Alcaldia Municipal, fui abordada por unos encapuchados. El susto fue
tal que comencé a llamar al timbre en las casas que encontraba a mi paso
para que la gente se enterara de que algo estaba ocurriendo. De repente,
uno de los hombres me dijo: “T'ranquila dofia, no pasa nada con usted”. Esas
palabras me hicieron volver el alma al cuerpo y adverti cuando uno de los
sujetos hizo una senal a otro para avisar que me dejaran ir, esto al parecer,
porque me conocia del barrio. Ante la denuncia, tanto en la Fiscalia General
de la Nacion, como en la Procuraduria General, me exigian como pruebas
aportar huellas u otro tipo de soportes para argumentar la denuncia. Al
parecer, si no habia un cuerpo del delito, el delito como tal no existia.

El 4 de enero del 2007 mi vida dio un vuelco. Los paramilitares envia-
ron una amenaza con nombre propio a la secretaria del sindicato: “Socorro
Vivas, te hemos dejado vivir mucho a ti y a tu familia, jes hora de darte muerte,
guerrillera!”. Inmediatamente busqué ayuda y un representante de Dere-
chos Humanos de la Presidencia de la Republica, me dijo que era posible
encontrarla, pero debia salir inmediatamente de Buenaventura.

La partida

Habia sido aprobada la ayuda consistente en enviar un grupo especial
de la policia para que protegiera mi vida, pero ésta nunca llegé. Asf es que
el 17 de enero de 2007, junto a mis hijos y mi hermano, me vi obligada a
desplazarme a la ciudad de Cali, desde donde recibi el ofrecimiento de as-
pirar al Concejo de Buenaventura por el partido politico Polo Democratico
Independiente, algo que llegué a creer viable, pues mi tinica aspiracion era
continuar con mi lucha en Buenaventura.

“Te he visto que estas aqui”, me gritdé un sujeto desde una motocicleta
sin luces ni matricula, mientras caminaba por una calle de Cali junto a mi
hijo. En la carrera por huir, presa del panico, caf al suelo y me hice heridas
en varias partes de mi cuerpo; a mi hijo, sin embargo, lo arrastraron en la
motocicleta unos cincuenta metros y gracias a dios, aparte de algunas heri-
das, el dafio que le propiciaron no fue mayor. Hoy creo que aquel atentado
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tenfa que ver con mi aspiracion al Consejo de Buenaventura, que como es
apenas logico, de inmediato dejé de contemplar.

Como madre cabeza de familia tuve que luchar con mis hijos, ser padre
y madre a la vez y sacarlos adelante en solitario y fueron ellos quienes me
pidieron salir de esa situacién, porque no querian verme morir. Finalmen-
te, y después de insistir en quedarme, gracias al apoyo de mis companeros
de lucha que constantemente me repetian: “La queremos viva, no muerta’,
empecé, en mis silencios, a coger fuerzas para emprender la partida junto
a mis hijos.

Ante la falta de garantias y seguridad en mi pafis, solicité ayuda a la Cruz
Roja y al Ministerio del Interior quienes, en teoria, debian proteger a las
victimas de amenazas. Pero no fue asi. Ante el silencio en la respuesta, con
la ayuda de mis familiares logré recolectar el dinero necesario para aban-
donar Colombia junto a mis dos hijos. Asi fue como en diciembre del 2007
tomé un avién rumbo a Tel Aviv y en la escala que el vuelo hizo en Madrid,
pedi el asilo. Luego de una semana, solo nos lo concedieron a mi y a mi hijo
menor, pues al mayor lo retornaron a Colombia.

Mi vida en el Exilio

Con 60 anos llegué a un Centro de Acogida de Refugiados en el que per-
maneci nueve dias antes de quedar a disposicion de CEAR (Centro Espanol
de Ayuda al Refugiado) y de la Cruz Roja Internacional, entidades con las
gue a dia de hoy continto vinculada. Mi edad me ha dificultado tener un
trabajo en condiciones dignas, pero, aun asi, no me rindo, no desmayo, sigo
tratando de superarme dia a dia y vivo en un continuo aprendizaje.

Mis vinculos con el sindicato de Colombia se dificultaron. En Espana la
vida es muy distinta y una, por lo menos en su pafis, tiene el alimento mas
que asegurado, tiene la familia y a las vecinas que como sea todas nos ayu-
damos unas a otras. Hay pa’ coger platano, cafa, pescado y se vive de eso.
Sin embargo, aqui, hay que buscarse la vida de otra forma y trabajar hasta
en oficios de limpieza, para buscarse el dia a dia.

No me puedo desprender de mi espiritu de lideresa y por ello entré en
contacto con La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas,
porque sé que aun tengo mucho para seguir aportando a la construccion



colectiva de la paz que, como un nino, aun esta en panales. Aunque he pa-
sado mucho trabajo y lagrimas en Espania, me siento segura y sé que puedo
rehacer mi vida y terminarla con sosiego.

En mi capacidad y empeno por aportar a la sociedad, he participado en
el proyecto “Mislata” y realizo actividades y talleres sobre refugiados y
género. He escrito esta pequena memoria para quede en la historia que
YO, Una mujer negra y trabajadora, madre cabeza de familia y enfermera,
igual que las luchas de los territorios negros, he sido silenciada en mi pais.
Nuestra comunidad, que es y sigue siendo explotada e ignorada por un
Estado que no reconoce sus reivindicaciones, tiene que ser ofda en todos
los rincones del mundo. Por eso, si mi realidad sirve en algo para mejorar
la historia de las mujeres negras invisibilizadas, no tengo por qué callarme.
Siento que debo seguir apoyando a mi Buenaventura, que hoy sigue levan-
tandose unida para reclamar y exigir al Estado el cese a la violacidn de sus
derechos, porque merecemos una vida digna y que nuestra historia no se
siga escribiendo desde el exilio.

Maria del Socorro durante los talleres de la Il Fase de Mujer—eres. Barcelona, 2017. Foto: Ricardo Robayo.

33 Proyecto que ayuda a la conservacién del medio ambiente.
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5. ... LY qué le voy a hacer, si siempre estdn
ahi esas cosas que nunca se olvidan?...
Norah Alexandra Torres Yepes

A todas las mujeres que me acompariaron y que hicieron de mi lucha, la
suya también.

A mi madre, Nohora Yepes

La primera vez que escribi sobre mi vida y la situacién de amenazas que
corre una defensora de derechos humanos, fue ante la Oficina de Asilo y
Refugio (aun guardo todos los relatos y documentos aportados). En el mo-
mento de recordar mi historia para plasmarla en un papel, volvi a sentir
dolor de lo gue significa ser victima, una palabra que en algin momento
de mi vida me fue ajena v, tal vez “ridicula’, porque en la cotidianidad del
echar pa’lante, no existe el llorar, el contar agresiones y vejamenes, porque
el que llora es “tonto” y el que cuenta es “débil”. Sin embargo, esa misma
situacion de despojo y destierro me hizo hablar convirtiendo mi solicitud
de asilo en una denuncia global de la persecucién de los jovenes estudian-
tes que hacen acompanamiento a campesinos en zonas de conflicto; una
denuncia de las armas quimicas proporcionadas por multinacionales al Es-
tado colombiano, ese que no defiende a sus ciudadanos, a su ecosistema, ni
la vida de su nacion.

Me ha costado escribir mi historia, sobre todo porque no es solo mia,
sino es una historia compartida con muchas companeras que al igual que
yo han vivido momentos de persecucion, algunas con palizas y abusos se-
xuales. Puedo conocer y reconocer el rostro del exilio en mis hermanas de
La Colectiva que han sufrido y sentido dolores similares a los mios. Nuestras
historias puestas en escena no son un acto de interpretacién, son nuestras
voces a flor de piel, son nuestros rostros, nuestros cuerpos nuevamente y
desde otra forma denunciando; es una oportunidad mas para reconstruir
la verdad y aportar ala memoria histérica y a esa paz que tanto anhelamos.

La unidén con organizaciones de mujeres que han vivido la guerra en
otros paises me ha ensefiado que la verdad se construye rompiendo el si-
lencio, contdndolo todo y expresandolo de todas las formas y yo, particu-
larmente, me he refugiado en la escritura. Participo en talleres en los que



comparto con personas que han vivido la guerra desde muchos matices vy,
en ese socializar, ademas de sentirme arropada, me he apoyado a la hora de
compartir mi relato, ese que, por intimo, me ha costado tanto exteriorizar.

Mis huellas bajo el sol hoy sienten frio
buscando una respuesta me he perdido, jsi!
Y es que estoy aqui, sin saber si huir

o enfrentar y sepultar en el olvido

lo ya vivido.

Cancion: Fragil al viento
Album: Huella y Camino 2002
Autor: Elkin Ramirez + Grupo Kraken

Recuerdo hace algunos anos, cuando era una estudiante y siempre me
decia: jNo quiero llegar tarde!

Aquel dia era especial. “No quiero llegar tarde porque hoy expone mi
linda Michingo, ‘Masacre en las Bananeras’. jAy! Qué feo esta el profe de
historia de Colombia. Voy cansada, pero no puedo cerrar los o0jos. En cuan-
to me baje del autobus, me compro un tinto bien cargado, jmi negro mana-
nero! jJuuumm! ; Apenas vamos por el Viaducto La Flora? {Tengo que re-
gresar las peliculas a Fridman! Ayer revivimos con Decsy, esa chica lista de
historia, el cine foro estudiantil Ciudad X. jQué lindo el costeno, se rebusco
el proyector en su facultad! Qué dirfan los compas de los 90 si hubiesen vis-
to el Matadero® lleno jLa gente se sentd hasta en las gradas! Nombrar los
companeros desaparecidos y asesinados siempre sera un gran comienzo.

Eran las siete de la manana cuando me bajé del autobus, justo en la carre-
ra 27 con calle 9°. Compreé un café y un cigarrillo y muy dispuesta entré en la
universidad. Bajando las primeras gradas de la Plazoleta “El Che”, encontré
un gentio que daba voces de auxilio desde el mismo centro de la plaza.

Abriéndome paso entre las carpetas y mochilas de otros estudiantes,
traté de meterme en el centro de la improvisada asamblea. En medio, en-
contré a un grupo de mujeres y hombres de avanzada edad, vestidos con

34 Matadero: Aula maxima de Ciencias de la Universidad Industrial de Santander, salén de alta capaci-
dad donde se realizan examenes de final de semestre.
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sombreros y mochilas terciadas, botas pantaneras y algunos con sandalias.
Con sus rostros cansados ;o talvez entristecidos? pedian ayuda. Sus mira-
das reflejaban la fuerza y la conviccion de quien va a dar un gran mensaje.

;Qué pasa? ;Por qué estan todos estos campesinos aqui? —Me pregunto
una estudiante que se acercé a mirar el corrillo. No lo sé —respondi— son
campesinos, escuchemos lo que dicen, no es normal que atraviesen monta-
nas y rios para llegar hasta aqui.

Una mujer de cabellera larga recogida en una gruesa trenza de hilos
negros y plateados, con pomulos sonrojados por el sol y de manos fuertes,
tomo la palabra: “iMuchachos, necesitamos su ayuda! jE1 Gobierno Nacio-
nal no nos escucha! iNecesitamos que ustedes, que son los estudiosos, nos
acompanen y vean como nos estan masacrando con ese veneno de las fu-
migaciones para la coca!”

La actividad de la universidad se habia paralizado ante aquella inespe-
rada presencia. Ya estaba haciendo eco el tema de las fumigaciones cuan-
do tocaron las poblaciones fronterizas con Ecuador® y se denunciaron los
danos ocasionados. Los estudiantes nos aglomeramos alrededor de los visi-
tantes y, en medio de la rabia y la desilusion, nos preguntabamos ;Por qué
nos enteramos de esta manera? ;Por qué les hacen esto a los campesinos?
;Qué podemos hacer? ;Como podremos difundir esta informacion? ;Qué
le estan haciendo al medio ambiente? ;Por qué, la unica alternativa del
Gobierno es atacar a los campesinos?

iSomos Estudiantes, hijos de este pueblo!

‘Fumigaciones, abortos y gallinas muertas’, fue el congreso que organiza-
ron los companeros de la Escuela de Quimica de la Universidad Industrial
de Santander, UIS. Para ese entonces y dentro de la estrategia del Plan Co-
lombia, el Glifosato era uno de los herbicidas utilizados por el Gobierno de
los Estados Unidos para fumigar y pulverizar campos de cultivo de coca en
Colombia. El quimico se comercializaba con el nombre de Roundup (pro-
ducido por la empresa Monsanto). Se ha mencionado también, que existe el
coadyuvante denominado Polioxietil amina (POEA) que podria tener efec-

% Fumigaciones en la frontera con Ecuador. Disponible en: https://www.colectivodeabogados.org/Im-
pactos-en-Ecuador-de-las



tos téxicos mas relevantes que el Glifosato. Ademas de la venta del herbi-
cida, se sabia que los pilotos estadounidenses se beneficiaban con el costo
por hora de fumigacion con sus avionetas. Las fumigaciones eran una es-
trategia mds para reforzar el monocultivo de la coca y para desplazar a
la poblacién que habitaba las zonas colombianas donde habia cultivos, en
este caso puntual, a los campesinos de Magdalena Medio, Bajo Cauca vy
Nordeste Antioqueno.

;Qué harian los campesinos en un terreno donde la tierra no sirve para
cultivar su pancoger, en una zona en la que, por el contacto con esta sus-
tancia venenosa, las campesinas tienen abortos espontadneos y los ninos
nacen con una enfermedad llamada espina bifida* ;Qué harian los cam-
pesinos con sus ninos y jovenes padeciendo enfermedades cutdneas? ;Y
qué pasa con el agua y el aire? Pensando y analizando todo ello, yo sacaba
muchas conclusiones. No era coincidencia que mujeres provenientes de
las areas fumigadas del Magdalena Medio, parieran hijos con mielomenin-
gocele®, o que los nifos procedentes de estas zonas padecieran de extranas
enfermedades. Ante estos hechos tan graves y junto a organizaciones so-
ciales de la zona, como la ACVC (Asociacién Campesina del Valle del Rio
Cimitarra) empezamos a denunciar el desplazamiento forzado por armas
quimicas, pues el Glifosato y sus adyuvantes son un veneno que provoca
danios irreparables en los seres humanos.

Después de dos meses de la denuncia de los campesinos en la univer-
sidad, algunos estudiantes empezamos a realizar acompanamientos en las
zonas de fumigaciones, y en compania de lideres campesinos entramos en
las veredas de El Bagre, San Francisco, y Bocas de don Juan, en el munici-
pio de Yondé, Antioquia; asi como también a las veredas de La Poza, Puerto
Matilde y La Concepcion, en el municipio de Cantagallo, al sur de Bolivar.
En algunas ocasiones entramos a Remedios, Antioquia, pero el acceso era
dificil por la presencia de paramilitarismo vy el bloqueo alimentario. Estas

6 Espina Bifida: literalmente significa “columna hendida,” esta caracterizada por el desarrollo incom-
pleto del cerebro, la médula espinal, o las meninges (la cubierta protectora alrededor del cerebro y la
médula espinal)

El mielomeningocele: Es la cuarta forma de espina bifida, es la méas grave y se produce cuando la mé-
dula espinal esta expuesta a través de la apertura en la columna, dando como resultado una paralisis
parcial o completa de las partes del cuerpo por debajo de la apertura espinal. La pardlisis puede ser
tan grave que el individuo afectado no puede caminar y puede tener disfuncion urinaria e intestinal.
Disponible en: (https://espanol.ninds.nih.gov/trastornos/espina_bifida.htm)
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veredas estan comunicadas fluvialmente con los Rios Magdalena y Cimi-
tarra, desde la confluencia del Tamar e Ité.

Aquellos son territorios que estan totalmente olvidados por el Estado,
sin escuelas rurales, sin centros de salud, sin médicos, sin enfermeras, sin
sistemas de agua potable; con viviendas hechas con retablos de madera,
el suelo en tierra, sin vias terrestres de acceso y caminos pantanosos. Los
campesinos organizados tenian un sistema de aguas y excretas, también
sacaban biocombustible para uso doméstico de los excrementos de crian-
zas de bufalos. Las mujeres campesinas se encargaban de la educacion y el
acompanamiento de cuidados a las otras mujeres en estado de gestacion.

Un campo totalmente en el olvido por todos los colombianos y por el
Gobierno Nacional. Es muy indignante que haya zonas con poblaciones
tan grandes sin que existan las condiciones minimas para que un ser hu-
mano se desarrolle con normalidad. Gran contraste es la belleza de aquel
majestuoso lugar. Aun guardo en mi recuerdo el esplendor idilico del rio
Magdalena, el sonido de los animales, los colores tan vivos de su naturale-
za, la mirada profunda de las mujeres campesinas, los pescadores lanzando
su atarraya...

No olvido el primer dia en que llegamos a las veredas para reunirnos
con los pobladores. Me llamaron especialmente la atencion don Miguel vy
dofia Rosa, dos viejos campesinos que nos miraban de soslayo y apenas
contestaron a los buenos dias cuando llegamos. Después de un largo silen-
cio, don Miguel preguntd, sin mirarme a la cara: ; Ustedes son del gobierno?
No —respondi—, somos estudiantes. Venimos a hacer acompanamiento y
a recoger informacion entre los habitantes sobre las fumigaciones. “jAh,
bueno! Pues entonces acerquen esas sillas aqui, que yo si tengo que contarles
unas cuantas cosas”.

El viejo cambio de actitud. Su cuerpo ya no parecia tensionado y estaba
dispuesto a contarnos su historia. “No tenemos alternativa —dijo— ya esta-
mos viejos como para andar de un lado para otro pidiendo limosnas en la ciu-
dad, a muchos de nosotros les ha tocado hacer eso. jYo prefiero morirme aqui,
con todo el veneno encima, carajo!”.

Dofia Rosa nos ofrecié una mirada de confianza, pero solo empezd a
hablar cuando nosotros empezamos a preguntar. “Si por o menos estos mi-



serables del Gobierno nos dejaran de fumigar una temporada para poder sem-
brar alimentos —decia la anciana empunando las manos con un gesto de
rabia— o, que por lo menos nos dijeran, arranquen ese matorral que vamos a
modernizar el campo. Pero no, si no hay cultivo para comer, la gente lo trae de
afuera y entonces cultiva mds coca. Si usted viera, ese Glifosato no le hace nada
a la coca, en cambio si me mato todas las gallinas. Mire como tienen los nifos la
piel, tres muchachas ya cogieron para Cantagallo (Bolivar) apenas supieron que
estaban embarazadas, reunimos dinero para que se fueran, talvez alla tengan
mejor suerte. El gobierno no nos ofrece nada, nos desplazan con veneno, nos
contaminan el agua y ast obligan a que se cultive mds coca. Pero es que esto
no trae felicidad, los muchachos ya no conocen el campo, ya no saben sem-
brar alimentos. Cuando el Gobierno se dé cuenta del dafio tan verraco que estd
haciendo, le va a costar muchisimo volver a empezar” —afirmo contundente
dofia Rosa.

Mientras ella hablaba, yo veia como hombres jovenes llegaban al case-
rio y descargaban maquinas podadoras. Venian a almorzar después de una
larga jornada sin futuro.

Las visitas a las veredas se realizaban cada mes y medio, mientras en
la universidad, los profesores Jorge Humberto Echeverri Perico, del De-
partamento de Patologia, y Francisco Tirado Santamaria, Bacteridlogo vy
Epidemidlogo de la Facultad de Salud de la UIS, dos hombres muy com-
prometidos con la ciencia vy la critica social, me contaron que un grupo de
estudiantes de enfermeria realizarfan un estudio sobre el Glifosato, en la
asignatura de Metodologia de la Investigacién. Me gustd la idea y entré en
contacto directo con ellas y durante el estudio acompané al doctor Echeve-
rri con el estudio de las muestras.

La profesora Lina Maria Vera Cala, que impartia clases de Epidemiolo-
gia y Metodologia de la Investigacién, adscrita al Departamento de Salud
Publica de la UIS, una mujer que, por su critica y solidaridad con las causas
sociales me encantd desde siempre, valientemente estuvo presente en el
analisis de los datos, aunque no todos los profesores se involucraron, pues
era arriesgado contradecir al Gobierno, maxime si su estrategia es dictada
por Estados Unidos, pais proveedor del veneno.
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El estudio se finalizd en diciembre de 2005. Se realizaron analisis de
muestras patoldgicas en todos los érganos para determinar lesiones. Fran-
cisco nos contd que no fue nada facil conseguir los ratones de laboratorio,
porque algunos profesores no querian colaborar con el estudio, la consecu-
cion de diferentes elementos como las jaulas, la comida y el mismo herbicida,
corrié por cuenta de él. Los resultados de la investigacion “Efectos toxicos
causados por la exposicion a glifosato en roedores tipo hamster julio 2005-di-
ciembre 2005” fueron azoospermia®, lesiones cutaneas y también lesiones en
la cérnea. La fecundacion disminuyo, el grupo control tenia de ocho a nueve
fetos, mientras el grupo expuesto a glifosato de tres a cuatro fetos y la gran
mayoria de hamster expuestos, presentaron neumonitis granulomatosa®.

Destaco la colaboracion incondicional del profesor Echeverri, su critica,
su inteligencia y su capacidad de andlisis, quien no puso obstaculos para
analizar todas las muestras y desde el inicio de la investigacion resalto el
respeto por los animales que mueren para la ciencia. Por mi parte, me sien-
to muy orgullosa de haber participado desde la Universidad, en un impor-
tante ejercicio de aporte a la sociedad, sintiendo el acompanamiento de
profesores comprometidos que nunca miraron hacia otro lado y que no
ignoran las realidades sociales de nuestra nacién. Por su parte, la prensa
alternativa a su vez denunciaba con estudios realizados en otros territo-
rios dénde también poblaciones fueron fumigadas con el mismo herbicida,
el glifosato®0 414243,

%8 Laazoospermia es un trastorno organico en el cual el sexo masculino tiene una ausencia de esperma-

tozoides en su semen. Se asocia con muy bajos niveles de fertilidad, disponible en: «SEQC - Nota de
Prensa- Semiologia y esterilidad». Enero de 2014.

La neumonitis es una entidad pulmonar que se caracteriza por la presencia de una respuesta infla-
matoria monocelular en forma difusa del parénquima pulmonar vy la via aérea pequena secundaria
a la exposicién de compuestos quimicos volétiles; la inhalacién repetitiva de estos antigenos fina-
mente dispersos en el ambiente ocasiona en el huésped susceptible una sensibilizacién y se mani-
fiesta con alveolitis, Se debe considerar un sindrome, ya que representa a un grupo heterogéneo de
enfermedades con multiples formas clinicas (aguda, subaguda y cronica) que pueden evolucionar a
danio pulmonar irreversible, dependiendo del tiempo y cantidad de exposicion al agente causal, ast
como la respuesta del huésped. Disponible en: http://www.medigraphic.com/pdfs/neumo/nt-2007/
nt073d.pdf.

Disponible en: http://prensarural.org/spip/spip.php?article6581

Disponible en: http://www.mamacoca.org/Dosis_maxima_de_glifosato_jan_2008/impactos_de_
las_fumigaciones_colombianas_la_salud_en.htm

Disponible en: https://www.rebelion.org/hemeroteca/ecologia/ecuador201000.htm

Disponible en: http://free-news.org/monsanlé.htm
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La madeja que se enreda

Me mantuve firme en las denuncias, mientras continuaba con mis vi-
sitas al Magdalena Medio. Me encontraba cada vez mas inmersa en las di-
namicas de la poblacidon de Barrancabermeja, pues el movimiento campe-
sino sufria cada vez mas con los desplazamientos forzados y asesinatos de
mujeres y hombres del movimiento. Y, aun asi, realizaba acompanamiento
a las poblaciones que habian sido desplazadas de las veredas y llegaban
hasta la ciudad.

Regresar del Puerto cada vez me era mas dificil. Empezaron por seguir-
me hasta mi casa, luego en la universidad y me amenazaban por teléfono.
Entonces, comenzo el miedo. La gente que sabia la causa en la que yo esta-
ba inmersa, me brindaba apoyo y me acompanaba en trayectos en la calle
para no dejarme sola. Hasta los muchachos de mi barrio que conducian
moto taxi, se disponian a acompanarme a casa cada vez que me veian ba-
jar de un autobus. Pero, aun as{ y con tanta solidaridad, la situaciéon no me
resultaba nada facil de llevar. Era desbordante el acoso, el desasosiego, los
sentimientos de miedo y el temor por mi familia. De una semana para otra,
cada vez que regresaba de visitar a los campesinos, las amenazas se inten-
sificaban. Las agresiones fisicas y directas comenzaron una tarde al salir
de la terminal de transporte de Bucaramanga. En un lapso de ocho meses
tuve que cambiar tres veces de casa y moverme por distintos municipios
cercanos a Bucaramanga. Entonces, me di cuenta de que aquello de defen-
der los derechos humanos tenfa un costo tan alto que tal vez tendria que
pagarlo con mi vida, o la de mi familia. Y eso, me hacia temblar de miedo.

Era evidente que estaba en peligro y muchos comparneros me apoya-
ron para tomar la decisién de salir del pais y me alentaban sus voces cada
vez que me repetian que la vida seguia valiendo mientras la tuviéramos,
para que nuestras luchas no se torcieran en el camino. En Espana tenia
una beca para realizar estudios de postgrado, pero yo tenfa mucho miedo
v no sabia de donde sacar los recursos. No sabia cémo prepararme para lo
que significaria mi muerte social, mi renuncia a mi familia, a mis amigos
vy a todo mi contexto de lucha. Aquellos fueron momentos en los cuales
me sentia cobarde y asquerosa a la vez, pero todas las voces amigas me
rodeaban y me alentaban para dar el paso, diciéndome que lo importante
siempre seria apostar por la vida.
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El adiés

Al otro lado del cristal de inmigracion del aeropuerto El Dorado en Bo-
gota, se quedaban los que hasta entonces habian sido mis anos de mayor
alegria. Yo hacia parte del movimiento estudiantil colombiano y me seducia
la lucha popular v la liberacién nacional. Defender los derechos humanos,
la calidad de la educacion publica, el derecho a la red hospitalaria y la salud
publica universal eran mis banderas estudiantiles y fui obligada a dejar mis
suenos.

Aun recuerdo el abrazo de madre y de padre y los momentos de intenso
dolor que sentiamos. Era injusto para todos que nos obligaban a separar-
nos. En mi partida estaba toda mi familia alli, conmigo. Mi padre me mira-
ba a través del cristal y mi hermano seguia mi avance por los pasillos y con
su mirada me transmitia el sentido adiés y la incertidumbre de no saber
cuando nos podriamos volver a reunir. Ver sus ojos tristes me rompio el
alma y no pude contener el llanto.

—iAdids! jCamilo Torres, nos volveremos a encontrar!

Entre los afios 2005 y 2007 hubo un éxodo muy grande de estudiantes
defensores de derechos humanos obligados a desplazarse de sus territorios,
algunos mucho mas alla de las fronteras, a través de becas para estudios de
postgrado con las cuales se condicionaba la temporalidad del exilio a un ano.
Eran salidas que no contaban ni con los recursos de proteccion ni con los
econodmicos, como si puede contar un programa establecido para defensores
de derechos humanos. Nuestro refugio fue precario y lo vivimos acomparia-
dos siempre de la Academia. Agradezco enormemente a mi red familiar y
social, y al joven Francis Jaques Rochard, quienes, con sus aportes, ayudaron
a financiar mi viaje y estancia durante los primeros meses en Espana.

Entré al avion. Un montén de gente extrana me rodeaba, cerraba mis
ojos y recordaba el rio, las tardes con las mujeres campesinas, las campanas
de salud con mis companeros de facultad. Recordaba la cara y la desespe-
racion de esos campesinos que un dia fueron a tocar la puerta de la univer-
sidad y me sentia cobarde, porque yo tenia el privilegio de “escapar”, mien-
tras ellos no tenian ninguna opcion. Ellos, seguirfan luchando por la tierra
y por la paz y seguirian siendo asesinados, mientras yo huia en medio del
miedo vy el terror. El avién despegd y veia cémo, entre las nubes, me iba



alejando de mi terruno. Quise gritar. Me quité los zapatos y subi mis pier-
nas a la silla, las abracé, me abracé y me puse a llorar. Lloré todo el tiempo.

Cuando termino el viaje y me bajé del avion, tal vez deberia haber senti-
do que estaba en territorio seguro. Pero no, eso no era cierto. Aun seguian
en mi cabeza retumbando los llantos vy la tristeza de las familias despla-
zadas. Las sensaciones de esas mujeres campesinas en el desplazamiento,
ahora, mas que nunca eran mias. Seguia pensando en los asesinados, en los
desaparecidos... Ese sentimiento de zozobra que deja la guerra no paraba
y no parara nunca. Llegué a un pais desconocido y en el aeropuerto nadie
me esperaba. Estaba sola con mis maletas, dispuesta a comenzar de nuevo.

Norah durante los talleres de la Il Fase de Mujer—eres. Barcelona, 2017. Foto: Ricardo Robayo.
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6. Retejiendo el exilio
Mercedes Rodriguez A.

“...quién no sabe que a esta altura
el dolor es también un ilustre apellido...”

Mario Benedetti

Mi experiencia como mujer exiliada y migrada se ha tejido desde las
parcelas del tiempo “libre”. Siempre con la persistencia y la conviccion de
que la historia de Colombia tiene que cambiar. Sostenerme como sujeta
politicamente activa, siendo mujer refugiada, ha sido fundamental, porque
lo contrario hubiese sido un sinsentido en mi vida y en la de todas noso-
tras. Por eso, y en medio del “rebusque”, siempre sacamos y encontramos
espacio y tiempo para denunciar la compleja situacion del conflicto social
y armado en nuestro pafis.

Organizarnos como La Colectiva no ha sido tarea facil. Somos diversas,
estamos atravesadas por los miedos, las culpas de no estar alli v los duelos
gue nos dejo la violencia politica. Traemos nuestras miradas y practicas
que también se cruzan con las miradas y practicas de nuestro lugar de aco-
gida. Sin embargo, nos dimos la oportunidad del encuentro con las otras
V poco a poco reconstruimos confianzas y afectos, para contar hoy con una
propuesta de memoria, verdad, justicia y reparacion, todo, con el nico ob-
jetivo de que no se vuelva a repetir la noche oscura de la desmemoria vy la
sinrazén de la guerra.

Mujeres en la | fase del proyecto compartiendo sus historias. Barcelona, 2016. Foto: Laura Sinisterra.



El tiempo que no he tenido el cielo azul - Gioconda Belli

El tiempo que no he tenido el cielo azul

y sus nubes gordas de algodén en rama,

sabe que el dolor del exilio

ha hecho florecer cipreses en mi carne.

Es dolor el recuerdo de la tierra mojada,

la lectura diaria del periédico

que dice que suceden

cada vez mds atrocidades,

que mueren y caen presos los amigos

que desaparecen los campesinos

como tragados por la montaria.

Es dolor este moverme en calles

con nombres de otros dias, otras batallas,

de otros personajes que no son de mi historia.
Es dolor caminar entre caras desconocidas
con quienes no puedo compartir un poema,
hablar de cosas de la familia

o simplemente despotricar contra el gobierno.
Es dolor llegar hasta el borde,

ver de lejos el lago,

los rétulos en la carretera: Frontera de Nicaragua
y saber que auin no se puede llegar mds alld,
que lo mds que se puede es empinarse

y tratar de sentir el olor de las flores y campos y quemas.
Es dolor,

pero se crece en canto

porque el dolor es fértil como la alegria

riega, se riega por dentro,

ensena cosas insospechadas,

ensefia rabias

y viene floreciendo en tantas caras

que a punta de dolor

es seguro que pariremos

un amanecer

para esta noche larga.
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Transitar el exilio tejiendo la vida

Me encanta observar las telarafias comunes. En ocasiones, puedes ver
aranas diminutas que se deslizan por hilos trasparentes para explorar otros
mundos; al percibir el tacto, desarrollan una velocidad infinita y las pierdes
de vista. Tejen hilo a hilo entramados que se convierten en su territorio, su
nido, su alimento, su habitat natural.

No es lo mismo una telarafa en el rincén de una pared, que una telarana
que encuentras en un parque, donde algunas estadn marcadas por el rocio
de la manana. Se dice que son tejidos fuertes, diversos en tamano, forma y
extension. Y siempre se ve a las aranitas tejiendo y retejiendo su red.

El desarraigo es una experiencia que se transita en el exilio. Cuando te
obligan a salir de tu hogar para proteger la vida y la de tu familia, se pro-
duce una ruptura del tejido familiar y social, un tejido que se ha hilado a
lo largo de toda una vida. Sales de tu terrufio a la fuerza, no hay tiempo de
pensar. Sientes que la muerte te sigue, matan a los amigos que defienden
la vida, desaparecen a los sindicalistas, te vigilan, te amenazan, te encarce-
lan, te torturan... pierdes la posibilidad de expresarte libremente, no pue-
des actuar desde las convicciones de libertad, justicia y dignidad. Te tienes
que esconder, como si fueras un delincuente.

Muchas de nuestras amigas han optado por el silencio. Pasan afios y
mantienen guardadas sus vivencias en un cofrecito, muy dentro, como
mecanismo de proteccién. Por los hechos detonantes que provocaron la
ruptura de nuestro tejido, el miedo se ha impregnado en nuestro cuerpo.
Optamos por no recordarlo, pero siempre aflora. Y lo hace por algun lugar
de nuestro cuerpo, convertido en dolor y hecho lagrimas.

El miedo paraliza y hay que buscar salida. El miedo a ser desaparecidas
0 que hagan dano a los seres mas queridos, nos penetra. La sin razén de la
muerte nos violenta y las acciones de exterminio son la realidad cotidiana
en el pals. Entras en un estado de alerta permanente. Te embarga la incer-
tidumbre y te haces preguntas: ;Y si nos quedamos...? ;Cémo vamos a vivir
con el miedo a cuestas? ; A qué costo?

Pero la decision de salir se impone, no tienes otra opcién. El tejido fami-
liar se quiebra. Ya no sentirds las manos de tu madre. Nunca mas podras
abrazar a tu padre. Las risas con tus hermanos desaparecen. Ya no puedes



volver a tu trabajo. No gozaras mads las fiestas en familia, las novenas de
Navidad, los cumpleanos...Ya no puedes caminar tranquilamente por tus
calles ni compartir con las amigas y los amigos. Son ellos los primeros en
decirte que es mejor irse. Salimos sin nada, con la Unica idea de salvaguar-
dar la vida.

Cuando logras traspasar las fronteras fisicas sin percances, eres una pri-
vilegiada, pero no olvidemos que el refugio es un derecho. Transitar las fron-
teras juridicas es una pesadilla. Llegar al aeropuerto y solicitar asilo, para
muchas ha sido, es, y sigue siendo, una odisea; particularmente cuando se
impuso el visado para los y las colombianas, justamente cuando el conflicto
armado arrecié con la politica de (in)seguridad democrética, entre los anos
2002 y 2010. Nada mas llegar al aeropuerto te recluyen en lugares oscuros,
llenos de gente, esperando para poder entrar y sin saber si es de dia o de no-
che. Tener que aguantar mas de tres dias en condiciones de hacinamiento,
deja huellas. El encierro en esas circunstancias es muy duro, ver a la gente
llorar cuando les niegan la entrada deja una sensacién de impotencia e in-
certidumbre inimaginable ;Cuando me tocara a mi la entrevista?

Nos sacaban a un patio pequenio media hora al dia, imaginaba como es-
capar de alli. Me trepé a una pared y solo veia coches que pasaban, no vi
autobuses. Permanentemente ponen en duda lo que dices y tienes que volver
a revivir todo una y otra vez, ante varios funcionarios. Por momentos pensé
que esta situacion era méas dura que lo vivido en mi pueblo con los paramili-
tares iMuy dificil! Finalmente, la solicitud es admitida a trdmite, entonces te
sientes afortunada porque a mucha gente la deportaran en otro avion.

;Y ahora? A enfrentarte a esa desconocida jungla de asfalto. En otra ofi-
cina nos dieron unos tiquetes de metro y un papelito con unas indicaciones.
iPlash! ;Y qué quiere decir todo eso? Con una sefiora y sus dos hijos, que
también lograron salir de esa cércel, nos pusimos a leer las indicaciones y
nos lanzamos a la nueva aventura. Todo el tiempo {bamos preguntando por
la calle: ‘perdén ;Dénde queda el metro?’ ;jQue son 12 lineas!? Tomamos una
linea de metro y tenfamos que hacer el trasbordo a otra. El papelito decia:
‘Pasar al andén 2'jY salimos de nuevo a la calle a buscar el andén! jEstdbamos
mas despistadas que un girasol en un eclipse! Eso si, después de los dias que
pasamos encerradas, nos reimos hasta llorar.

Volvimos a preguntar y una chica muy amable, entro con nosotras al me-
tro y nos hizo otro mapa, esta vez, mas sencillo, pero no advirtio: ‘Tengan
mucho cuidado, que esa zona es muy peligrosa’ El hostal al que nos enviaron
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Momento de compartir nuestras experiencias sensoriales. Casa de la Solidaritat. Barcelona 201. Foto: Ricardo Robayo.

estd en una zona industrial, en la periferia de la ciudad y cerca de un expen-
dio de drogas. Llegamos al destino a las 8:30 de la noche jHabiamos tardado
todo el dia para llegar hasta alli! No encontramos comida y por los alrededo-
res solo habia bodegas inmensas. Hay momentos en que te dices: ‘ino puedo
con esto!’. Pero aqui sigo, traspasando otros muros imperceptibles.

Cuando atraviesas fronteras invisibles, te das cuenta de lo importante
que es estar bien informadas y acompanadas. Obtener el estatuto de asilo y
refugio es un tramite complejo y hostil, que te hace sentir la discriminacion
y el racismo institucional. Esto, por no hablar de la buisqueda de trabajo,
pues pocos son los que reconocen la mochila que traemos. Te encasillan en
puestos de trabajo infravalorados y que, en muchos casos, nada tienen que
ver con tu devenir profesional y cualificacion.

El desarraigo es perder todas tus pertenencias, desprenderte de todo lo
que mas amas, de los espacios cotidianos que has construido paso a paso,
tanto a nivel familiar, como social y laboral. Desapegarte de tu barrio, de tu
ciudad... de cosas materiales, no por su valor econdmico, sino por su signifi-
cado afectivo: Los libros, las plantas, los muebles donde solias pasar buenos
ratos, las vacaciones en familia...

Afloran sentimientos que, al sentirte fragmentada, no sabes nombrar,
sientes un dolor profundo. Pasan muchos afios antes de poderle dar otro



significado a todo lo vivido, cuesta mucha soledad, llanto, afloranzas y
tristezas. Las perdidas afectivas no se pueden cuantificar, no se pueden
recuperar, tienes que aprender a vivir con ellas. Cuando logras afrontarlo
y resignificar, puedes retejer tu vida, aunque nos deja huellas dolorosas
en el cuerpo. Hay danos irreversibles para muchas de nosotras que no
tienen reparacion.

Algunas han sentido otra forma de muerte en vida, no entender todo lo
que nos paso ;Por qué tuvimos que salir? ;Por qué a mi? ;Por qué tuvimos
que dejarlo todo? Es un no querer estar aqui, con las lagrimas a flor de piel
durante largos meses y a veces, largos afios. Este no es mi espacio para
arraigarme ;Por qué tengo que estar aqui? Es como no terminar de desem-
pacar las maletas ;Para qué, si yo quiero retornar pronto?

Para otras, ha sido un vivir mas alli, que aqui. Solo conectada con la te-
levisiéon colombiana, las noticias, los olores v los sentires. Afortunadas por
vivir en la era de la comunicacion digital que nos ayuda a disipar las ano-
ranzas y acortar distancias. Preocupadas por los amigos y amigas que se
quedaron enfrentando a ese monstruo grande que es la guerra. Ocupadas
por difundir la realidad colombiana, contrastando informacion que no sale
en los medios de comunicacion masivos, demandando la solidaridad para
que el conflicto no pase a ser uno mas de los olvidados.

En el exilio todo te resulta extrano, es como estar en una telarafia que
atrapa tus ilusiones y tus energias, es algo pegajoso y nebuloso. No logras
ver la perspectiva, el camino a emprender. Es un tiempo no definido mien-
tras las cosas “mejoran” en Colombia. El desarraigo te coloca en un estado
de no pertenencia, de no lugar y con tu identidad entre paréntesis.

Cuando nos vamos juntando una a una, nos damos la oportunidad de
transitar por los nuevos caminos que nos acogen, que Nos permiten ver otros
horizontes. Es como el tejido de arafia del atrapasuenos, que logra un nuevo
amanecer para liberar los malos suenios y desprender buenas energias.

Cambia el rumbo el caminante
aungque esto le cause darfio

y asi como todo cambia

que yo cambie no es extrano
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pero no cambia mi amor

por mds lejos que me encuentre
ni el recuerdo ni el dolor

de mi pueblo y de mi gente.

Mercedes Sosa

Son muchos los cambios que se dan en el exilio. Cambia el lenguaje, el
significado de las palabras, son otros los codigos culturales, son otras las
formas de cortesia. En ocasiones te sientes como un zombi. Por ejemplo, no
es lo mismo carro, que coche. Un dia en el supermercado perdi el carrito de
la compra y pensando que era lo mismo, pregunté a mi vecina: ;dénde esta
mi coche? No paraba de reirse jPero qué cosas se te ocurren mujer!

-Amiga, ¢le provoca un café? {No, a mi no me provoca nadie! ;Vale? ;Te
apetece un café?

Tienes que cambiar algunas expresiones que para nosotras son de corte-
sfa. Ofrecer una taza de café en un ambiente laboral, aqui se entiende como
persuadir a otro para conseguir un beneficio “Mirala, le encanta hacer la pelo-
ta”. Nosotras nos reafirmamos en expresiones de cortesia y buen trato.

Cambia la cercania de las relaciones, pues no es facil hacer amigos y
amigas. Conoces mucha gente, hay aprecio, momentos de compartir, hay
personas muy lindas y con el tiempo logras cultivar amistades, pero nunca
llegaremos a ser como los amigos de “toda la vida” jpor supuesto! Alli tene-
mos menos protocolo para quedar, aqui, si no tienes tu bar de referencia
cuesta més socializarte, hay mucha vidilla social en los bares. Vamos asu-
miendo nuevas expresiones de aqui, sin perder todo lo que traemos de alli.

Las afnioranzas por los sabores de nuestra comida perduran. Anos atras
era muy dificil encontrar nuestros productos que aqui llaman “exéticos”,
deleitar un buen sancocho o un ajiaco, implicaba desplazamientos largos y
costos altos. Hoy, en Espania se consigue casi todo jmenos las guascas!

Las frutas aqui son escasas, depende de la estacién en que te encuen-
tres. En verano hay una explosion de frutas y verduras que disfrutas un
montdn por su sabor fresco y acentuado. Hay dias que amaneces con un
sabor que se te hace agua en la boca. jHummm, el sapote! {La guandbana!



aquel fruto exquisito que puedes encontrar en diferentes tamanos, de for-
ma medio redonda y de color verde por fuera, con espinos que no hacen
dano y por dentro blanca y suave, como un algodén jCuanto disfrutamos
desgranando sus pepas negras! Con su jugoso néctar que no es acido, pero
tampoco dulce, ligeramente azucarado naturalmente. La guanabana me
evoca comidas especiales rodeados de toda la familia ;Sabe a gloria!

Cuando comenzamos a resignificar nuestras experiencias, cuando empe-
Zamos a acompanarnos y a compartir nuestras vivencias, damos otro valor el
exilio, apreciando sus luces y sus sombras, reconociendo el nuevo tejido que
nos habita. Entendemos que tenemos que recomponernos, reconstruirnos
desde las ruinas del desarraigo, revivir y arraigarnos en el nuevo lugar con
sus historias, sus olores y sus oportunidades. Y tenemos que ampliar nuestra
mirilla para ver el mundo. No nos pueden silenciar, ganamos la capacidad de
estar aqui y alli, no como algo dicotémico, sino como un todo integro. Solo que
nuestras viejas, y nuevas pertenencias, se complejizan sin desintegrar nues-
tras identidades, que, si bien se transforman, no pierden su raiz.

Piensa en mi como Shiva, con un cuerpo de muchos brazos y piernas
con un pie en la tierra color café, otro en lo blanco, otro en la sociedad
heterosexual, otro en el mundo gay, otro en el mundo de los hombres, de
las mujeres, un brazo en la clase obrera, los mundos socialistas y ocultos.

Gloria Anzaldda (La prieta 165).

Hemos ganado ampliando nuestro horizonte de ciudadania activa, nos
hemos dado la oportunidad de apropiarnos de este nuevo espacio que nos
acoge, de convivir aqui, de asumir nuevas pertenencias y aprender de
otras culturas. Aprendemos a querer la tierra que nos acoge sin dejar de
amar nuestro terruno. Atravesamos muchos duelos y seguimos vivas sin
perder nuestra dignidad. Hemos resignificado el valor del trabajo de los
cuidados, tan importante para la sostenibilidad de la vida. Podemos cami-
nar por las calles sin miedo. Valorar que lo que yo siento también lo viven
otras amigas, nos ha desculpabilizado y nos ha hecho mas fuertes. No he-
mos renunciado a seguir trabajando por Colombia.
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Cuando empezamos a retejer con las manos vacias, a sanarnos y a re-
construirnos con nuestras anoranzas y huellas a cuestas, nos damos cuen-
ta de nuestra capacidad, de la fortaleza y de lo que realmente podemos
transformar.

Se tendrd que hablar de pertenencias, arraigos y redes familiares, socia-
les e institucionales. Sentirse en casa implica un arraigo, el hogar es el
espacio de la experiencia vital cotidiana

Avtar Brah

7. El largo viaje del regreso
Alba Teresa Higuera Buitrago

Eljrunrun! del avion se me hace insoportable, miro a mis pequenios hijos
y a él, mi dulce amor, queriendo cerrar los ojos con fuerza para no pensar y
vernos ahi, en el lugar de donde no queremos partir, indiferentes sobre el
rumbo que empieza a tomar la vida. Quedo a solas con mis recuerdos, con
los rostros de mis companeras y sus palabras, me parece escuchar a Luisa:
“Tienes que tratar de tranquilizarte, este momento es de los mds dificiles. Sé por
todo lo que has pasado y lo que estds viviendo. Las mujeres estdn fuertes, en

”

estos dias en alerta, tomando precauciones y movilizandose en la calle

Presentacion Buitrago, mi entrafable madre, la mds grande feminista y luchadora, junto a mis hermanas y sobrinas, quienes siempre
son y serdn parte de mi vida. Fotos: Album familiar Alba Teresa.



Ahora, todos los recuerdos me atrapan y como un laberinto mi mente
vuelve sobre ese dia cuando tomé el primer taxi que paso por aquella calle,
para ir al encuentro con las mujeres, ignorando por completo lo que me iba
a suceder. El taxista paro en la esquina siguiente. Se subieron dos hombres
por cada puerta, e inmediatamente me quitaron el moévil. Me cogieron de
la cabeza, me tumbaron en la silla, me golpearon, me insultaron y me ame-
nazaron unay otra vez. Y otra vez. No sé qué hora seria, entiendo que era
de noche porque todo estaba oscuro. Senti que pararon el coche y de un
empujon me tiraron a unos matorrales. Me quedé inmavil hasta tener la
seguridad que mis secuestradores se habian marchado.

Sabiamos que era un momento dificil. Sabiamos que buscaban asustar-
nos, que nos sintiéramos indefensas, perseguidas y que abandonaramos
nuestro refugio, este que habiamos acunado entre todas.

Mis amores en dos imdgenes del dibum familiar. A la izquierda, cuando recién empezo el exilio. A la derecha,
en octubre de 2017, después de 14 afios de refugio. Fotos: Album familiar de Alba Teresa.

De pronto ese timbre de voz sutil e inconfundible me susurra al oido:
“Mami jya entiendo por qué existe la nieve!”. Me cuesta volver en mi. “Hum-
mm... ;Por qué existe la nieve?”. “Porque el avion, al volar, va rompiendo las
nubes en pedacitos que al caer toman forma de nieve, para cubrir las monta-
nas”. Al escucharle, mi corazén deja de palpitar. Ese sabor salado que se
encuentra a medio camino entre el dolor del alma y la mucosidad y, aun-
que me digo a mi misma: “;Se escucharda el sollozo?” me cuesta contenerme.
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Ahora soy yo quien se arrulla entre sus brazos. Suena el altavoz: “En pocos
minutos vamos a aterrizar”, dice la azafata. Absorta en mis pensamientos,
me doy cuenta de que han pasado 14 horas.

Despertamos al otro lado del mar, con los pulmones vacios respirando
el aire lejano de paisajes distantes. Descendemos del avion y los pies no
nos hacen caso. Parecemos seres mecanicos, autistas que caminamos si-
guiendo las huellas de los demads. Hace frio. Miramos a nuestro alrededor
la indiferencia, las prisas para llegar a inmigracion y entrar en este pafs.

El sol se ve tenue, las nubes atiborradas de matices grises que les cu-
bren pronosticando lluvia. Nos han comentado que agui son exactos en
sus horas, corremos una vez mas antes de que el tren empiece su rumbo.
Entre maletas, con el carro del nifio, el pequeno entre mis brazos, el mayor
tomado de mi mano vy la incertidumbre de no saber hacia déonde vamos.

Nos espera el trayecto. De nuevo me invaden los pensamientos vién-
donos cada manana juntas abriendo el albergue, atendiendo a las ninas,
organizando las denuncias... Entonces, respiro profundo. Sé que nuestra
estadia en este lugar sera corta y seguiré buscando la forma de aprender.
;Qué hacer para que a otras mujeres no les pase lo mismo? Sigo creyendo
que vale la pena luchar, sin duda alguna.

De nuevo, otra parada. Nos esperan varias personas con los brazos
abiertos para darnos la bienvenida, Ahora, con las manos vacias, las remi-
niscencias. Tener que aprender a comunicarnos en la misma lengua con
diferentes significados y construir nuevos afectos para empezar a llenar
nuestro pequeno entorno. Ahora no controlamos la vida, pero tenemos la
esperanza de estar de nuevo en casa. El exilio ha empezado.



Proceso metodolégico
para la elaboracion
de los relatos de vida

1. Memorias y cuerpo (actividad abordada por nuestras
compaieras Rosario, Natalia y Juliana)

Reflexionamos sobre el cuerpo como primer territorio de paz, a partir
del autoconocimiento y autocuidados personales. Utilizamos dindmicas
para propiciar la expresion corporal, relacionandola con la memoria afec-
tiva y la sensibilizacién, desde una mirada profunda del cuerpo como te-
rritorio atravesado por saberes, experiencias, violencias, resiliencia y pers-
pectivas de futuro. El autocuidado como encuentro, no tanto para cumplir
agendas, sino para sentirnos, reconocernos, pensarnos como feministas en
el mundo, en armonia con la naturaleza y para la transformacion.

El cuerpo como primer territorio de paz es el resultado de un proceso
complejo de resistencias y luchas contra los elementos de un sistema socio/
sexual patriarcal, por el ejercicio de apropiacion, soberania, y practicas au-
ténomas de las mujeres sobre nuestro cuerpo. Es una construccién social
que incluye multiples dimensiones, como la histérica, la cultural, la econé-
mica y la politica, de un espacio/tiempo especifico, las cuales han resignifi-
cado, recreado, moldeado, construido y marcado palmo a palmo nuevas ex-
presiones que se reflejan en el cuerpo (Chacon Solis y Delgado Cerdn, 2014,
pagina 27)*. Por ello, solo mediante la reivindicacion de nuestro cuerpo

44 Chacon Solis, Diana Marcela y Delgado Ceron, Cristian Camilo. 2014, El cuerpo de la mujer, un territorio
de paz: voces, cotidianidad y experiencia. Una propuesta en defensa de los derechos de la mujer.
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como unico espacio propio e inapropiable podremos conseguir sanar y re-
pararnos, pero, ademas, exigir a las fuerzas del Estado que respondan por
los dafios causados, por los dolores vividos, por los hijos e hijas perdidos(as)
en la guerra.

Taller de memoria y cuerpo redlizado en la Casa de la Solidaritat. Barcelona, 2017. Foto: Laura Sinisterra.

Taller de memoria y cuerpo redlizado en la Casa de la Solidaritat. Barcelona, 201. Foto: Laura Sinisterra.



Taller 1. - Memorias y cuerpo
Duracién: 40 minutos.

Materiales: Espacio amplio, hojas blancas, lapices, boligrafos, rotulado-
res o marcadores; diversos elementos como semillas, lanas, piedras y ma-
teriales de variados colores, formas vy texturas, as{ como pegamentos tipo
colbon, pegante o cinta adhesiva.

Desarrollo: En un circulo hicimos ejercicios de respiracién consciente,
cerramos los 0jos y nos relajamos concentrandonos en nuestra respiraciéon
y en nuestro cuerpo. Pensamos en nuestros pies, que nos han llevado en
este camino de la vida y nos han traido hasta el dia de hoy. Cada una de
nosotras echd mano de sus recuerdos, transitando por ellos desde los pri-
meros anos de nuestra vida, pasando por nuestra infancia y adolescencia
vy pensando en aquellos momentos y recuerdos que nos han marcado. A
continuacion, seguimos recordando las diferentes etapas de nuestro existir
hasta llegar a la actualidad.

Actividad de elaboracion de moviles, Casa de la Solidaritat. Barcelona 2017. Foto: Ricardo Robayo.

Después del ejercicio de memoria, abrimos los ojos y encontramos
frente a nosotras una hoja de papel en blanco junto a un lapiz. En el pa-
pel, como insumo para elaborar un movil, plasmamos en forma de espiral
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nuestra vida, escogiendo los recuerdos que nos son mas representativos y
gue quisiéramos rememorar.

Para empezar a construir nuestro maévil tuvimos a nuestro alcance di-
versos materiales, como semillas, lanas, piedras y elementos de diferentes
colores, formas y texturas que nos ayudaron a representar esos recuerdos.
Al terminar, compartimos nuestro recorrido memorial artistico con las
companeras y continuamos con la actividad de construir un maévil colecti-
vo como producto de la union de todos.

oy
Ejercicio de construccion de maéviles con los recuerdos individuales mds representativos. Casa de la Solidaritat.
Barcelona 2017. Foto: Laura Sinisterra.

Los méviles en forma de espiral de la vida. Foto: Ricardo Robayo.



Experiencia sensorial de la actividad

El recorrido por la memoria de las mujeres implica recordar la violen-
cia ejercida sobre nosotras como sujetos politicos, como mujeres y como
defensoras de la tierra. Es un ejercicio que nos remite a la violencia con la
que han sido marcados nuestros cuerpos como territorios de disputa entre
la guerra, la injusticia, el patriarcado, la heteronormatividad y la coloniza-
cién de nuestros saberes.

Socializacién de nuestras historias a partir del mévil. Casa de la Solidaritat. Barcelona 2017. Foto: Ricardo Robayo.
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2. Dramaturgia de la memoria (actividad a cargo de la
dramaturga Juana Salgado)

Trabajamos durante una semana, cada dia desarrollabamos los tres te-
mas. Los primeros ejercicios de la mafiana eran de memoria y cuerpo, des-
pués sobre dramaturgia de la memoria v, en las tardes, sensibilizacion de
ejercicios de primera escritura para nuestros relatos de vida.

Taller 2. - El despertar de los sentidos
Duracién: 20 minutos.
Materiales: La persona encargada de dirigir el proceso pedagdgico.

Desarrollo: Nos reunimos en la sala principal del recinto de la Casa de la
Solidaritat para iniciar los ejercicios, siempre en ambiente distendido y muy
acogedor. La iniciativa consistié en decir “si” a todo. La idea principal era
que superaramos barreras mentales y emocionales. “Si” a todo aquello a lo
que nos inviten a hacer.

Ejercicio de escucha

Trabajamos la concentracion con un ejercicio de escucha, las palmas de
la tallerista nos invitaron al mundo del silencio y la atencién. Su cuerpo se
movia en el centro de un circulo que formamos vy ella, con sus brazos en
alto, nos mantuvo a todas atentas a sus movimientos. Cada palma llamaba
al silencio y se iban incorporando nuevos retos al ejercicio de escucha. En
un comienzo, la dindmica consistia en responder tan répido como pudié-
ramos a las palmadas de Juana. Ella daba una palmada e inmediatamente
las otras respondiamos. Enseguida, cada palmada era “pasada” de una a la
otra y se iba contando hasta siete. Palmada “uno” y gritaba la compariera.
La siguiente la recibia y “dos’, gritaba la otra mientras le pasaba la palmada
ala siguiente. Y asi hasta llegar a “siete” y volvia a empezar el conteo desde
el uno.

Posteriormente, Juana propuso que el siete tendria una variante, podia
cambiar de direcciéon a su gusto, seguir hacia adelante o devolverse. Asi
mismo, tras unos cuantos intentos con la variante del siete, se introdujo
una variante mas: la del tres. Esta ulltima tenia la intencién de generar mas



expectativa, de manera que cuando se llegaba a la palmada numero tres, a
quien le tocara, debia quedarse inmévil, con una posicion de “X” (brazos y
piernas abiertas y rodillas flexionadas) y no decir el nimero, simplemente
hacer silencio. La persona a su lado recibia el mensaje y continuaba el con-
teo: “cuatro’, “cinco’, etc.

Posteriormente, casi para finalizar la jornada, debiamos ponernos en
fila pareja tras pareja y mostrar al resto los dibujos que habiamos realizado,
explicar qué queriamos resaltar de la mujer dibujada y obsequiarle la ima-
gen. Al final, nos dieron unos cuadernos en blanco para pegar alli el dibujo
regalado y asi mantener el archivo de la experiencia, para ser recordada y
volver a ella siempre que queramos vy lo necesitemos.

Taller 3. - El contacto, nuestro primer principio sanador

Duracion: 40 minutos.
Materiales: Musica suave.

Desarrollo: Para abordar el contacto como principio sanador, hicimos
ejercicios grupales para la apertura del cuerpo y la escucha con relacion al
trabajo teatral. Circulos en torno a una persona donde se incentiva la con-
flanza a través del contacto y la estimulacion de los canales energéticos.

Escuchamos a Juana decir que tendriamos que hacer grupos de cinco
personas. El ejercicio de grupos consistia en abrir nuestros caminos ener-

El contacto como principio sanador. Fotos: Ricardo Robayo.
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El contacto como principio sanador. Fotos: Ricardo Robayo.



géticos, de manera que una se ponia en el centro del grupo v las otras la
rodeabamos. Debiamos calentar las manos y sin tocarla pasarlas alrededor
de su cuerpo dos veces, de arriba abajo. La companera en el centro cerraba
los ojos y se dejaba querer, acariciar y limpiar. Después, con respeto y sin
hacer dano, le dimos un pequefio masaje removiendo cada uno de sus mus-
culos. Finalmente, con las manos de arriba a abajo, expulsamos todas las
tensiones y las sacamos de su cuerpo. Y asi, una tras otra ibamos pasando
al centro del circulo para ser limpiadas y queridas por nuestro grupo.

Taller 4. - La improvisacién como herramienta para la
construccién de imdgenes

Duracion: 40 minutos.
Materiales: Musica suave.

Desarrollo: Ejercicios de improvisacion por grupos, basados en la cons-
truccion de una oracién (situacion que detona las historias), por ejemplo:
“Maria entra a un centro comercial”. El ejercicio planteaba que un grupo de
cinco personas se organizara en fila frente al publico. A, B, C, D, E. Don-
de A fue el personaje encargado de dar inicio a la experiencia, el resto de
companeras debian seguir la historia y la ulltima tenfa que resumirla para
darle un fin coherente. X, era quien moderaba externamente y asigno los
tiempos cortando la historia dando una palmada. Por ejemplo:

i Derechos
8 Humanos

Un momento del ejercicio de las palabras. Casa de la Solidaritat. Barcelona 2077. Foto: Ricardo Robayo.
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A: Maria entra a un centro comercial y no se da cuenta de que Mario la
observa

X: palmada

B: No es asi, porque realmente no estaban en un centro comercial... Lo
que pasod es que iba caminando frente a un centro comercial cuando de
repente, siente que le cae una manzana en la cabeza...

X: palmada

C: El problema es que no era una manzana normal jera una manzana
gigante!

Taller 5. — Movimiento en el espacio
Duracion: 40 minutos.
Materiales: Musica suave, un espacio amplio.

Desarrollo: Ejercicios teatrales de composicién en el espacio. Camina-
mos por el recinto reconociendo con la mirada a las otras y bailamos en
parejas diversos ritmos musicales, intercalando cambios de companeras de
baile.

Corrimos en medio del barullo a buscar a una companera. Reconocia-
mos su rostro, pensabamos en su nombre y entre risas y distensién nos
aceptabamos como parte del conjunto. Distintos ejercicios nos fueron pro-
puestos e ibamos caminando en parejas, algunas con la oreja pegada al
hombro de la compariera mientras ésta, a su vez, levantaba su pierna vy la
ponia en el muslo de su pareja. O, también podia ser que, con el dedo indice
en la nariz de la compariera y ésta con su mano sobre nuestra cabeza, ca-
minabamos dando vueltas a ritmo apresurado. Este ejercicio nos hablaba
de la dificultad vy el esfuerzo por responder a otro cuerpo en una posicion
poco usual: cojas, agachadas, arrodilladas, muy erguidas. En todo momen-
to, cada pareja, cada mujer, se hacia cargo del cuerpo de la otra.

Descansamos y caminamos por el espacio sin rumbo fijo, sintiéndonos
muy seguras. Nos movimos por el espacio dirigidas por las indicaciones de
Juana. Unas veces caminabamos de lado, otras hacia atras, moviamos la
cabeza hacia un lado o hacia el otro, para arriba y para abajo. Segufamos el
ritmo de la musica que nos iba dando las pautas de la velocidad que debia-



mos llevar y entre risas y susurros, disfrutamos del espacio y de nuestros
cuerpos que llenaban con armonia cada vacio. Nos chocabamos entre si,
pero siempre primaba el respeto por el cuerpo de la otra, por el cuerpo pro-
pio y por el cuerpo colectivo.

Taller 6. — Improvisacién: Palabras y mds palabras
Duracién: 30 minutos.
Materiales: Musica suave, un espacio amplio.

Desarrollo: Nos ubicamos en dos filas, una frente a la otra. Nos concen-
tramos mirandonos fijamente por parejas y empezamos a acercarnos pau-
latinamente y, haciendo uso del repertorio de vocabulario que tenemos en
nuestra memoria, sin organizacion ni coherencia logica, nos deciamos pa-
labras sueltas, como, por ejemplo: carro, maquina, cielo, mesa, crema, etc.

La idea era que, intentando expresar la emocion/sentimiento que nos
fuera indicado, cada pareja -desde los extremos- tenfamos que avanzar di-
ciendo las palabras que primero nos vinieran a la cabeza, sin coherencia y
sin construir frases. De manera que, por ejemplo, si la emocién indicada
era ‘rabia’, todas las palabras que dijéramos tenian que ir expresadas con
rabia. Camindbamos hasta encontrarnos en el centro y tras el aplauso de
Juana, volviamos a nuestros lugares. Fue una actividad realmente diver-
tida y llena de dificultades, pero logramos, cada pareja, expresar nuestras
emociones y sentimientos.

Un momento del ejericcio de las palabras. Foto: Laura Sinisterra.
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Taller 7. — Los ojos que hablan
Duracién: 45 minutos (depende del niimero de participantes).

Materiales: Musica suave, un espacio amplio, papel, lapices, crayolas o
ceras, rotuladores o marcadores.

Desarrollo: Trabajo corporal en parejas, abordando el contacto desde el
masaje directo y la escucha con movimientos en espejo. Para finalizar, nos
sentamos en el suelo sin perder la mirada de la una en la otra e iniciamos
un retrato del rostro de nuestra companera. Posteriormente, socializamos
al grupo qué vimos a través de los ojos de aquella mujer que tenfamos en-
frente y qué nos dijo de ella la percepcion no verbal.

En parejas, sentadas en el suelo, o en sillas, nos mirdbamos una a la otra
fijaindonos en todos los detalles de nuestros rostros. Nos conociéramos de
antes -o no- el reconocimiento de nuestras facciones era importante, asi
que en silencio y observandonos mutuamente, nos dejamos llevar por la
sensacion que nos daba de la expresion de la cara que detallabamos. En
nuestras manos y durante los minutos siguientes, una hoja en blanco y
un rotulador nos ayudaron a dibujar de la mejor manera posible a nues-
tra companera. La intencion no era saber quién dibujaba mejor, sino cémo
plasmabamos en ese trozo de papel lo mas llamativo de nuestra comparie-
ra: su sonrisa, sus 0jos, las gafas, el pelo o aquello que nos resultara mas
diciente de aquella persona.

Momento de compartir el dibujo que hicimos de nuestras compafieras. Casa de la Solidaritat. Barcelona 2017. Foto: Ricardo
Robayo.
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Momento de compartir el dibujo que hicimos de nuestras compadferas. Foto: Ricardo Robayo.

Taller 8. - Detonando memorias: laliteratura abre puertas alrecuerdo

Duracién: 60 minutos (depende del nimero de participantes).

Materiales: Musica suave, un espacio amplio, cuentos seleccionados
previamente, cuadernos, boligrafos, lapices, crayolas o ceras, rotuladores
o marcadores.

Desarrollo:
Lectura 1. Cuento “Guillermo Jorge Manuel José¢”, de Mem Fox (1988)

Lectura en voz alta del cuento Guillermo Jorge Manuel José, que narra
la historia de un nino con cuatro nombres, que le ayuda a la seniora Ana,
una mujer que vive en una residencia de ancianos, a recobrar la memoria
a través de objetos.

A partir de la memoria iniciamos el trabajo escritural que nos dio ele-
mentos para la construccion de la dramaturgia de la obra del proximo ano,
relatos que salen de la experiencia y la memoria de cada una de nosotras.
En un “‘cuaderno de memoria’, dibujamos el objeto que creemos que podria
ayudarnos a recordar si un dia perdiéramos la memoria. Al final, cada una
escribio las razones por las cuales creemos que, si un dia necesitamos re-
cordar, ese objeto seria clave para ayudarnos a hacerlo.
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Lectura en voz alta del cuento Guillermo Jorge Manuel José. Casa de la Solidaritat. Barcelona 2017.
Foto: Ricardo Robayo.

Lectura 2. Cuento “Eloisa y los bichos”, de Jairo Buitrago (2009)

Eloisa y lo bichos narra la historia de una nifia que viaja con su padre a
una ciudad ajena a la suya y ve todo vy a todos los que la rodean como unos
bichos raros. Finalmente, Eloisa se hace amiga de ellos y se integra a sus
nuevas realidades. ;Y tu, cuando te has sentido como un bicho raro? Esta
pregunta sirvié como punto de partida para iniciar los relatos de memoria
en los cuales cada mujer se dibujé en la situacion de “bicho raro” y escribio
la historia que acompana el relato.

Lectura en voz alta del cuento Eloisa y los bichos. Casa de la Solidaritat. Barcelona 2017. Foto: Ricardo Robayo.
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Dibujo con la ilustracién del cuento Eloisa y los bichos. Foto: Ricardo Robayo.

Posteriormente, socializamos los escritos de los objetos de la memoria y
los bichos raros de todo el grupo para darnos cuenta de la riqueza de his-
torias que tiene cada una y como la posibilidad de escribir viene de la ne-
cesidad de expresar aquello que sentimos méas que de la forma o la técnica.

La memoria permite construir en clave al verbalizar el relato colectivo y
al transformar el presente, cuando se le da valor al significado de los he-
chos vividos desde las apuestas de lucha y la dignificacién del discurso.

Diana C. Ariza Corte, retornada.

3. Ejercicios de primera escritura para nuestros relatos

de vida (talleres realizados en el Memorial Democratic y la Casa
de la Solidaritat, a cargo de Alba Teresa, de La Colectiva, con el
acompanamiento y asesoria de la periodista Bibiana Pineda)

La metodologia que se trabajo en estos talleres, como herramientas de
memoria, buscaba dar sentido y socializar la importancia de nuestras viven-
ciasindividuales y colectivas desde los contextos que hemos vivido, nuestras
afecciones y consecuencias desde el exilio; asi como también evidenciar las
resistencias, las formas como los hemos afrontado y los procesos de trans-
formacién que hemos construido como aporte a una memoria viva, dando
importancia al testimonio y a las narraciones de nuestras experiencias.
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Taller 9. - ¢Por qué escribir? y {para qué contar?
Duracién: 60 minutos (depende del nimero de participantes).
Materiales: Musica suave, un espacio amplio, cuadernos, boligrafos, la-

pices, crayolas o ceras, rotuladores o marcadores, post-it, cinta adhesiva y
dos carteles con las preguntas escritas.

Desarrollo: Empezamos con dos preguntas para generar reflexion y ser
conscientes del por qué y para qué queremos contar nuestras historias de
vida. Es importante tener en cuenta, a la hora de relatar las historias, la

Imagen del taller de primera escritura para nuestros relatos de vida. Memorial Democrdatic de Catalunya.
Barcelona 2077. Foto: Ricardo Robayo.

L

Ejercicio de ¢por qué escrioir? Y {para qué contar? Foto: Ricardo Robayo.
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disposicion de las mujeres protagonistas, porque cada una tiene su tiempo
y su espacio y nos debemos adaptar a estos de la mejor manera. Esto sin
contar que demas, no resulta facil volver al pasado.

Recordar es un acto individual y cada una partio¢ de sus convicciones,
necesidades, dolores, del contexto social y politico y desde donde quiere
aportar a la construccién de la memoria. Volver a lo que se quiere contar y
para qué, hace parte de la sanacion personal, dentro, claro, de las vivencias
colectivas. Ademas de mostrar la importancia del testimonio y su relaciéon
con la escucha en estos procesos de construccién de la memoria (necesa-
riamente acompanadas en lo psicosocial y afectivo), encontramos lugares
comunes y experiencias similares, desde la resiliencia, la visibilizacion, el
impacto en la vida familiar, social y comunitaria. A continuaciéon, compar-
timos algunas de las reflexiones al respecto:

{Para qué quiero escribir mi relato?

“Para juntar historias entre mujeres y dejar constancia histérica”
o “Para que sirva como denuncia de los crimenes de Estado”
e “Para visibilizar las discriminaciones y desigualdades hacia las mujeres”

e “Para recordar mis momentos de felicidad con mi familia, que fueron
muy pocos”

o “Para hacer terapia, para sacarlo todo afuera, para romper el silencio”
e “Para aprender a tener el gusto por escribir”

o “Para que quede una constancia de lo que me sucedi¢ y no se vuelva a
repetir”

e “Para que el Estado reconozca que las mujeres somos violentadas en
nuestros derechos”

e “Para que serespete la vida de las mujeres en el contexto social y politico”

o “Para aportar a los relatos del exilio y que el mundo conozca la historia
de las mujeres. Para no morir, para recordar”

e “Para expresarme con voz propia”

e “Para que mis hijos y mi familia no olviden quién soy”
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“Para explicitar una experiencia de las mujeres tejiendo vida y memoria”
“Para aportar a la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad”

“Para que no haya repeticion de estos hechos contra otras familias”
“Para reivindicar a las victimas del movimiento estudiantil”

“Para mostrar la vivencia como hija de activista. Para romper estigmas
y mostrar que la juventud resiste. Para revolucionar el sistema y reivin-
dicar”

“Para que sepan que todos tenemos la oportunidad de hacerlo, para com-
batir la impunidad y que se sepa la verdad”
“Para que no haya mas muertes, desplazamientos y torturas contra los

derechos humanos de las defensoras”

“Para que las mujeres que inician este proceso no pierdan la esperanza y
tengan una guia y una luz en el camino”

“Para contribuir en mi proceso de socializacién en La Colectiva y para
sensibilizar a nuestro pais y a la sociedad de acogida: Espana y Europa”

) dPARA QUE QUEROESCRBIRY
N LALL] b

iy o

-

Un momento para comenzar con los primeros pdrrafos de nuestro relato. Barcelona, 2017.
Foto: Foto: Ricardo Robayo.
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¢Por qué quiero escribir mi historia?

e “Porque es importante para dejarselo a otras generaciones; para sentir,
para no olvidar y para ser”

o “Porque quiero exorcizar mis miedos y sanar”

e “Porque quiero dejar huella y que mi vida no pase en vano”

e “Porque hago un aporte al proceso de memoria histérica; porque quiero
escribir sobre mis silencios y aprender sobre escritura o auto-relatos de
vida”

e “Porque las historias de las mujeres deben quedar visibles en la recopila-
cion de memoria del pais”

e “Porque las proximas generaciones tienen que conocer la verdad de los
hechos”

e “Porque si no se hace, se pierde el tiempo vy seria un desperdicio como
experiencia de aprendizaje; si no, la historia de la guerra y la violencia
nunca parard”

e “Porque siento que recupero mi dignidad; porque me hago fuerte y por-
gue contribuyo en la busqueda de la paz, el amor v la justicia”

Momento del ejercicio paras encontrar por donde empezar a contar cada relato. Memorial Democrdatic de
Catalunya. Barcelona 20717. Foto: Laura Sinisterra.
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Un momento para comenzar con los primeros pdrrafos de nuestro relato. Foto: Ricardo Robayo.

“Veernos como somos a lo largo de este capitulo de exilio nos permite ex-
poner las ventajas y beneficios que supone construir, dia a dia, un ele-
vado grado de autoestima, para llegar a la satisfaccion de aceptarnos
a nosotras mismas, con independencia de lo que otros opinen, de como
otros nos juzguen’”.

Victoria Boada

“Cada persona que tiene la fortuna -o el infortunio- de haber nacido en
Colombia, habra contemplado una orilla del campo de batalla. Unas,
desde una orilla lejana, quienes miramos desde la indiferencia. Otras,
desde la puerta de casa, a quienes solo se les dio esta oportunidad. Y fue
asi como en muchos casos, nacieron mujeres bravas y luchadoras que
han muerto y renacido unas cuantas veces. A ellas hoy, a miles de kil6-
metros de nuestro pais, la vida me acerca para poder pedir perdén por
ese lapsus de indolencia y con el compromiso de nunca mds caer en ella”.

Maria Isabel Molina Izquierdo

“No puede existir la carga de la prueba en nosotras, no me puedo callar
la responsabilidad del Estado sobre mi persona. Para mi, es el Estado por
accioén y por omision el que me ha victimizado y desplazado y el que ha
hecho que yo esté aqui, ahora, contando esta historia”.

Claudia Garcia



simpos._ 5"
t la ~IM »

y en defensa

de los
Derechos

Ejercicio del cuerpo durante el Taller Il Fase Mujer—eres. Barcelona, 201/. Foto: Laura Sinisterra.

Clamor de exilio

Condenadas al olvido si no hacemos memoria histérica de nuestra
experiencia desde el refugio y el exilio

Levantamos nuestras voces por Colombia para no ser condenadas al
destierro

Anoramos nuestra patria y reclamamos verdad, justicia, reparacion y
garantias de no repeticion, para un retorno digno

Manifestamos rebeldia y dolor profundo, porque nos sentimos
huérfanas de derechos

Orgullosas de ser colombianas, a pesar de la exclusion

Reivindicamos como opcién de vida la defensa de los Derechos Humanos
con nuestra mirada, la mirada de mujer”.

Berta Ligia Quiroz Botina.

4. Intercambio de iniciativas de memoria. Accién
performdntica Cuerpos Gramaticales (acompafamiento y
participacion en la accidn artistica del Colectivo Agro-Arte, en la
Plaza Nord de Barcelona)

Puesta en marcha en Medellin a partir del anno 2014, Cuerpos Gramati-
cales es ana accion muy particular, impactante y contundente que ayuda a
la catarsis del dolor v sirve como puente para la memoria de lo que ha sido
la violencia en Colombia. Era la primera vez que esta propuesta artistica y
reivindicativa salia del pais y La Colectiva estuvo presente en la siembra de
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la ciudad de Barcelona. A manera de perfomance, ésta es una instalacion
que pretende denunciar y demostrar la resistencia y la esperanza que nu-
tre las acciones de los diversos colectivos y asociaciones en Colombia quié-
nes, a pesar de la guerra, siguen manteniendo viva la conviccion de un pais
mejor. En cada accion se teje una falda como simbolo y analogia de Cuerpos
Gramaticales, que no es otra cosa que un acto de siembra humana en el que
se sana por medio del cuerpo v se hace catarsis por medio de la tierra.

Luz Marina Bernal, representante de las “Madres de Soacha” y quien nos
acompano durante toda la semana de actividad, también hizo parte de la
siembra del 20 de julio del 2017 en la Plaza de Bolivar de Bogotéa, con la que
se exigié al Gobierno colombiano “jNo mds falsos positivos, no mds desapa-
recidos!”, fue la encargada de instruirnos sobre el trabajo y preparacion del
cuerpo para la siembra y de orientarnos sobre la sincronizacion logistica
que requiere la atencion y el cuidado de quienes se siembran.

“Tenemos miedo de hablar y hasta miedo de escribir, porque nos lo han inculca-
do con un sistema educativo muy cruel. Yo, siendo profesora, me doy cuenta
de las confusiones bdsicas y este tipo de ejercicios son muy potentes para

Siembra para que no haya mds jévenes en el exilio. Foto: Laura Sinisterra.
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darnos herramientas y que no se nos vuelva un ladrillo dificil de morder. Ne-
cesitamos la teoria y la técnica, que no es de una élite sino del pueblo y se cons-
truye abajo. Necesitamos la teoria unida a la practica y apropiarnos de ella”.

Mireya Perea Perea.

...Silenciosa como un bosque en medio de la jauria,
como una tinaja llena de esquirlas de besos,

como las piedras en el camino

para abrazarte en el descanso...

Estrofa de “Silenciosa como un bosque’, poesia escrita por Alba Teresa

Accién de Cuerpos Gramaticales en la Plaza Nord, de Barcelona, en colaboracién con el Colectivo AgroArte.
Foto: Laura Sinisterra.

Nos sembramos para visibilizar los derechos de las victimas. Foto: Laura Sinisterra.
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A las madres de Soacha... y otros pueblos mds

Norah Alexandra Torres Yepes

Norah lee la poesia de su autoria dedicada a Luz Marina Bernal, representante de Las Madres de
Soacha. Foto: Laura Sinisterra.

I
Dulce nifio mio que abraza mi vientre,
fruto fresco del amor vy la esperanza
embriaga mi corazon de alegria,

trinos, danzas y dulces de cana

II
Mi cuerpo vibra con tu vida dentro y
mis pechos son cantaros de miel para tu alma,
ya te espero ansiosa, nino mio,

dulce nino de mi alma

I
Hijo de mi vida, tiembla mi flor enamorada
y en mil suspiros de dolor y sangre, puedo ver ya tu cara
ieres el mas bello! nino de mi vida,

nino de mi alma

2



v
Mis manos te acarician
y traspasan la montana,
cuando me miras,

enciendes la luz de mi alma

\Y
iAy! hijo, hijo de mis entranas,
vida de mi vida
boca enamorada,
espérame en la escuela

al terminar la jornada

VI
Hagamos las arepas,
el café, el caldo y las empanadas
dejemos todo listo

para el dia de manana

VII
iDuerme hijo mio!
suefna con mil historias de mar y de montana
v no preguntes... porque el palo

no esta para hacer cucharas

Rompiendo el silencio desde el exilio n3



VIII

Al abrir mis ojos
y de repente, en la mafana
pregunto: ;Donde estd mi nino,
el nino de mis entranas?
Oscurece y no es de noche

v el corazdn se me achicopala

IX
;Doénde estd mi nino?
le pregunto a la montana,
busco en la niebla espesa,

detras de las flores y las cigarras

X
;Doénde estd mi nino?
devuélveme mi alma
no me robes el sueno

v tampoco la esperanza

X1
Y llegué al Palacio de Narifio
y a su sefior que lo aguardaba, le pregunte:
;Donde esta mi hijo
de ojos como el sol y boca enamorada’?
;Por qué dejo la escuela, el parque

y su casa?
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X1
Y con una sonrisa a media cara,
me dice: No le entiendo nada!
A mi, preginteme de armas y de batallas,

del nimero de muertos y de emboscadas

X1
iY con la sangre hirviendo
y con la voz temblaba!
le dije: iDevuélveme a mi hijo!

Al hijo de mis entranas

X1V
iNo! serior jNo!
mi hijo no sabe de guerras,
de fusiles, ni metrallas
mi hijo solo empuna el lapiz

y el libro que le acompana

XV
Y porque ahora esta es mi batalla,
como un cirirf, no me iré
hasta que me entregues a mi hijo,

al hijo de mis entranas
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XVI

Y esa noche
bajaron antorchas de la montaria,
Torcoroma lloraba mis lagrimas
al ver a su hijo muerto

v el mio le acompanaba

XVII
Como un nido en la tierra
era la fosa donde encontraban
a mas de mil muchachos muertos

con corazones de metralla

XVIII
Vestidos de verde oliva, botas,
brazaletes y navajas, parecian,
iDios mio! guerrilleros muertos

en batalla

XIX
Mil gritos traspasaron la montana
arrancaron la cordillera
y se llevaron con ellos

todos mis suenios y esperanzas

XX
iQue todo el mundo lo sepal
que sepan quien disparo las balas
que desde Palacio de Narino han matado a mi hijo,

El nino de mis entranas
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V.

Reflexiones y retos de
La Colectiva

A lo largo de esta publicacién, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exi-
liadas y Migradas ha pretendido mostrar el trabajo que realizamos en esta
fase de la Iniciativa de Memoria con Enfoque de Género y el proyecto “Mu-
jer-Eres: El teatro como arte sanador, una apuesta a la construccion de la paz”,
que nace como una apuesta metodoldgica, reivindicativa y sanadora desde
nuestras experiencias y vivencias individuales y desde la compania y el
apoyo colectivo. Los afectos y la puesta en relieve de nuestras acciones
formativas nos dejan un dulce sabor para seguir trabajando en la construc-
cién de la paz y la memoria, lo que pasa, indiscutiblemente, por la sanaciéon
de cada uno de nuestros dolores y sufrimientos.

Como victimas en el exterior nos vemos obligadas a no callar, a no per-
mitir la impunidad. Escribimos este libro con todo el amor y compromiso
que sentimos hacia la sociedad colombiana y a las que nos han acogido. Na-
rramos también para las sociedades de los distintos paises de Europa, espe-
cialmente la espanola, asi como para las de Latinoameérica y El Caribe y, en
general, para cada rincén del mundo con el interés de que se comprenda
que somos mujeres capaces y valientes, comprometidas con la sociedad vy
nuestro entorno, con conciencia de género y de clase. Por ello, también
denunciamos las desigualdades y discriminaciones de las que hemos sido
objeto y reiteramos que las politicas neoliberales no respetan, ni garanti-
zan, los derechos humanos de las mujeres y de la sociedad en su conjunto.

La memoria es uno de los ejes fundamentales en los que se centran
nuestras demandas y sobre todo el marco en el que se instala el proyecto
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Mugjer-Eres. ;Por qué? ;Qué importancia tiene para nosotras la memoria?
Pues bien, como hemos intentado reflejar a lo largo de este trabajo, enten-
demos la memoria como algo vivo, que estd en continua relacién con los
procesos de resistencia a los que perteneciamos en Colombia y a los que
nos unimos, acompanamos y construimos en el exilio.

Esta experiencia de memoria es uno de nuestros pilares en la busqueda
de oportunidades de repensar el pasado para reconstruir nuestros recuer-
dos y lograr paulatinamente sanarnos de lo que significo y significa la gue-
rra en nuestros cuerpos, en nuestras mentes para nuestras familias, amis-
tades y nuestro entorno. Las narraciones aqui expuestas hacen parte del
gran corolario de experiencias y recuerdos que nos llenan algunas veces
de satisfaccién, y otras veces de rabia; pero que, en todo caso, son necesa-
rias para mostrar a la sociedad colombiana que el pais que tanto queremos
tiene un camino muy largo por delante, que aunque quieran arrebatarnos-
la, la paz nos pertenece, que no importa cuan alto tengamos que gritar y
cuantos rincones tengamos que recorrer estaremos dispuestas a contar la
verdad y a no callar, ni por miedo, ni por vergiienza.

Por otra parte, esta publicacion es el resultado tanto del trabajo de La
Colectiva como del Centro Nacional de la Memoria Histérica y pretende
consolidar nuestro proceso organizativo en la incansable busqueda de
nuevas e innovadoras formas de articularnos. Nos falta mucho recorrido,
pero sabemos que vamos por el sendero correcto, el de la verdad vy la repa-
racion, el de la justicia, la no repeticion y el retorno con garantias.

Desde el feminismo declaramos nuestra sensata y reflexiva posicion
como actoras y protagonistas politicas. Como herramienta pedagogica y
metodologica, el feminismo nos permite desenmascarar al patriarcado y
al sistema capitalista que se nos muestra agresivo e intolerante. Es una
propuesta de denuncia que debido a las estructuras de poder corrompidas
y profundamente desiguales, y al sistema sexo/género en el cual hemos
socializado, los conflictos al interior de nuestro pais han tenido tanto peso
v se han alargado durante tanto tiempo. De manera que es a la deconstruc-
cién de esas estructuras ideologicas y a las logicas de la guerra y el dinero
gue apuntamos. No nos conformamos con tener un bienestar propio, aspi-
ramos a renovar la sociedad colombiana, a ser mediadoras en el conflicto
por medio del didlogo vy el arte, a participar para transformar y a construir
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un modelo alternativo al capitalismo que garantice los derechos econdémi-
cos, sociales, culturales, medioambientales, civiles y politicos.

Esta es una primera sistematizacién de algunos relatos de vida de in-
tegrantes de La Colectiva, como avance de una recopilacién mas profunda
de nuestros testimonios, que queremos presentar y entregar a la Comision
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion.
Por ello, insistimos en nuestra propuesta de hacer una audiencia publica
internacional con las victimas en el exterior, que permita evidenciar las
formas diferenciales en las que el conflicto nos ha afectado a nosotras, a
las niflas y a los ninos, a la poblacién LGBTI y a las personas desplazadas y
exiliadas, entre otros sectores de la sociedad.

Este proyecto se justifica dentro del marco de los enfoques de género
y de derechos humanos. A partir de la practica de las realidades sociales,
se visibilizan los relatos de las historias de vida de las mujeres refugiadas
y exiliadas, a partir de la voz activa y directa de las protagonistas, permi-
tiendo fortalecer la reivindicacion de los derechos y contrarrestando los
efectos negativos de la realidad vivida en el conflicto social y armado.

Con la propuesta de “el teatro como arte sanador”, estamos aportando para
que se rescaten en la memoria de pais aquellos relatos de vida y testimo-
nios que contribuyen, no solo a que se pongan en escena situaciones reales
de episodios de la guerra, sino también a reconocer que cada mujer apren-
de de la historia propia -y de la otra- y en grupos de apoyo que ayudan a sa-
nar el cuerpo y la mente como ejercicio de fortalecimiento mutuo, ademas
del acompaniamiento psicosocial. El teatro facilita simbolizar la memoria y
mitigar el duelo que causa volver a transitar por hechos dolorosos. Esto, no
solo desde lo personal, sino en nuestro contexto de Colectiva, para aliviar
el silenciamiento impuesto y potenciar la resiliencia, con perspectivas de
futuro para el fortalecimiento del tejido social personal y colectivo.

Apovyadas en las familias debemos restaurar la identidad, para poder re-
tomar con mayor fuerza la idea de organizacién y participacion. Los vinculos
se afianzan entre nuestro pais de origen vy el de acogida y no hay fronteras,
sin embargo, comprendemos lo transfronterizo, los Estados y las naciones;
pero, ante todo, el despertar de esos principios de lucha para identificar mo-
tores de continuidad en la construccion de causas cormunes, estableciendo
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una reestructuracion de identidad bajo un nuevo sentido de pertenencia,
desde la idea de movilidad y eliminacién de fronteras territoriales.

En esta nueva experiencia de trasnacionalidad, las mujeres trabajamos
desde las causas comunes potenciando la organizacion social como parte
del refugio con nuestras raices en la memoria histérica, acercdndonos en-
tre quienes de alguna manera hemos sufrido las traumaticas experiencias
del conflicto sociopolitico y armado, ya que, desde nuestro cuerpo/territorio,
sentimos el olvido de las victimas en el exilio, en especial a las mujeres. Estos
escenarios nos permiten reivindicar la lucha desde las victimas y trabajar
por el reconocimiento frente a la invisibilidad en nuestro derecho a la ciu-
dadania y a la participacion, a la vez que incidimos en la transformacion del
territorio que habitamos y la labor transnacional con nuestro pais de origen.

De acuerdo con el articulo transitorio 2 del Acto Legislativo 01 de 2017,
se ha conformado la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia v la No Repeticion, en cumplimiento de poner a las victimas
en el centro del Acuerdo y en respuesta a sus testimonios, propuestas y
expectativas. La Colectiva persigue el esclarecimiento de lo ocurrido, dan-
do testimonio de la magnitud de la violencia ejercida contra las mujeres
en el conflicto armado y sus consecuencias, para seguir contribuyendo al
reconocimiento de las victimas como ciudadanas y sentar las bases para la
verdad, la justicia, la reparacion, la no repeticion y el retorno con garantias.
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